
问：为甚么你会有「陈皆」这个名字？

雄：当时我们一班「南方艺术沙龙」的艺术家，都是出生在50年代末，60年代初。当时起名字不像中国传统般

由父母为孩子命名，也不是依据族谱。当时起名字的方式跟时代有很大的关系，因为五十年代末、六十年代初

的风气是非自有公论比较爱国，或者说是受新中国的环境影响。我们成长到八十年代，开始有自己的想法。我

的名字令我有点害羞，不明白自己的名字是甚么意思，就是跟自己想要的不一样。很多艺术界的朋友都会自己

改名。

问：是否有很多人都会自己改名？

雄：像王度的名字是王学志，林一林叫林为民，为人民服务的「为民」，我陈少雄是少年的「少」，英雄的

「雄」。我们都觉得没有意思，便都自己为自己改名。

问：那你为甚么改「陈皆」这名字？

雄：我们改的都没有意义，因为都想不到更有意思的。只是想要一些类似中国诗词的文字。王度、林一林也没

有特别意思的。我们当时都有一个想法，就是改一个没有意义的字。

问：当时就是用这个思想方法，用没有意义的东西。

雄：对。就是把原本的意思给磨掉，不想有那么强红色中国的味道。我不知道别处的艺术家会否这样，但我们

当时就是这样。

问：是谁最先改名的？

雄：我们都说要改掉名字，然后大家都去改。（笑）

问：这个名字用了多久？

雄：这个名字我用了两、三年吧，因为我没有真正去改户口甚么的，就是在圈子里面改。一段时间之后王度和

林一林的名字还继续用，而我的名字在大尾象时又改过一次，所以等于是两个人了。

问：你原本的名字是「多少」的「少」吗？

雄：是。我后来想想，「陈皆」这个名字我还不太喜欢，到大尾象时代又改了一次。「陈劭雄」这个名字一半

是尊重我的父母，因为读音是一样的，但字是改了一半的。这个「劭」字我觉得比较像我，所以就用了。

问：这个「劭」字你是怎样改出来的？

www.china1980s.org

访问︰黄小燕       日期︰2007年5月28日       时间︰约2小时23分钟   

地点︰香港亚洲艺术文献库

陈劭雄访谈     1 / 16

陈劭雄访谈
访问︰黃小燕       日期︰2007年5月28日      时间︰约2小时23 分钟      地点︰香港亚洲艺术文献库

INTERVIEW TRANSCRIPT



雄：就是从字典里找出来的。我在想这名字怎样补救，便找了些「少」字的同音字。

问：这字是甚么意思？

雄：这字也没有多大意思，就找了一个没有多大意思的字就放下去了。

问：这名字你是在艺术界用还是在户口改了？

雄：我准备去改户口。现在户口里还是用「少年」的「少」。

问：多少人知道你陈皆这个名字？是否只有「南方艺术家沙龙」的人才知道？

雄：当时其实也没有多少人知道。就是沙龙里的几个朋友知道，像林一林、王度和其他一些。知道的现在肯定

也忘了。我现在也得想想才会记得自己曾经用过这个名字。

问：我想改名字这件事很有趣。你们一班朋友都改了没有意思的名字，这当然是对父母的一种反叛，但当中也

牵涉一个概念，就是达达。你们改名字时有没有受达达主义的影响？

雄：...我想，这个如果有的话，也是一种潜移默化的东西。从我们的角度，就是要把一些在我们身上有影响的事

情消除掉。其实当时我们对其他方面的想法是一致的，我们当时在美术学院受的教育比较传统，是一种比较保

守、比较狭窄的模式。我们当时从知识上，从艺术创作的角度，就是要把一种意思、一种概念先消除掉，就像

清洁一样，先去掉，再想办法去学习新的东西。

问：你有没有用「陈皆」这个名字发表过一些创作？

雄：当时我们沙龙做的创作都是集体的。沙龙跟其他群体有点不一样，我们是比较反对个人化的，就是说我们

觉得个人是没有意义的。我们所做的都是集体的，就是大家一起来做的，大家一起讨论，大家一起想，也包括

在制作上大家一起工作。这个作品出来的名字就是「南方艺术家沙龙第一回实验展」，都没有说明个人的，所

以我没有用过陈皆这名字去发表作品，反而当时我写的一些文字则有用陈皆的名义发表。

问：我们上次谈的时候你提到「南方艺术家沙龙」也出过一些自己出版的、供传阅的东西，那是一本杂志吗？

雄：是想做一本杂志的，但当时的条件十分差，谈不上是本杂志，只是「南方沙龙」每次的会议纪录。沙龙从

成立到做展览的差不多一年的时间，每个月都有一、两次开会，每次会议中比较主要的几位成员，跟其他成员

像中山大学哲学的、电影的、舞蹈的学生，都会写一些文章来做发言稿。我们觉得这些稿讲完之后就没有了，

所以就打印出来 ― 那时的打印不是现在的电脑打印，是用一种打印机，挑字的，有时在我的学校，有时在王

度的单位，有时是到外面找人。打印是用一些很便宜的纸，然后用订书机钉成一份发言稿，一个小文集。用的

是那种像蜡纸的去刮、去印刷，只有十多、二十本。我有一份，王度有一份，其他一些人也有一份。用的纸是

很便宜的，像现在用来印报纸的，就是不可能印图片，只能印文字，所以不能叫做杂志，只能是一份讲稿吧。

问：也不能当是刊物吧？

雄：那当然是地下的，当成刊物我们是很危险的。我们当时的理想就是要出一本杂志，但当时这样是像说「我

要买下香港」那样大口气，根本没有可能，说说而已，不可能的。

问：现在有办法找到这些文集吗？

雄：如果我没有保留的话，林一林可能有。王度保留的机会更少，因为他后来到了国外。
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问：梁鉅辉应该有吧？

雄：梁鉅辉也不一定有。这个可能需要以后才找得出来。

问：你是说每一次会议都有这样的纪录吧？

雄：不是每一次。我们是两、三次会议做在一起的。

问：所以数量肯定不多吧？

雄：对，因为当时要做这个工作不容易。每个人的手写稿，交给一个会打字的人。打字又不是谁都会，因为当

时是用一种「千字」打，非常难。不像现在就一个电子版保存就好了。

问：我们先谈谈南方沙龙吧。我们刚谈的是85、86年的事吧。

雄：对。

问：当时南方沙龙开会是在甚么地方？

雄：当时开会的地方都是很临时的，就是找到甚么地方就在甚么方开。比如说，我们曾经在少年宫开，因为我

有一个朋友在少年宫工作，她叫关小蕾，现在是儿童美术教育的专家。她把少年宫开会的地方给了我们用。我

们当时找地方，是不可能花得起钱租一个地方，只能靠朋友的关系把一些地方借过来用一个下午或一个晚上。 

我们的会议曾经在少年宫，也曾经在王度工作单位里的会议室，也用过我学校的一个课室，也曾经花很少钱租

过广东省文化宫的一个地方。甚至有时根本找不到地方，就在公园、茶楼这种地方，花一点钱买茶，就用他的

地方开会。每次开会都很临时的，就找一个地方，大家都去。

问：你们要开会时，是怎样把消息传开的？是不是打的（租出租车）或者骑自行车去找人？

雄：当时唯一打的的情况是喝醉了，根本不可能走，就打的把那个人放在的士送回家。(D01, 0’16’18) 平时

都是骑自行车吧，因为没有钱，我们当时传播消息，好像是有分工的。比如说我跟王度、林一林商量一个开会

的时间，就通知几个人，让这几个人去通知其他人。就是三个人去通知九个人，然后九个人又通知其他人。所

以开会时不知道谁能来谁不能来。但当时又不像现在这样忙，有这种事，大家总是会来的。比如说中大（中山

大学）那班做哲学的研究生，每次都会来十个八个，做电影的也会来一些，有时候开会会有四、五十个人，人

特别多，现在很难，因为现在节目太多了。

问：当时南方艺术沙龙特别的地方是它不只是视觉艺术的，其实还有其他方面的，像哲学的、舞蹈的、戏剧的

人都会来开会。

雄：对，那是我们当时能想到的。我们当时就是不想在艺术里分成很多门类。分门别类是艺术发展过程中的一

个分工，但艺术本来就很直接的，都是人天生有的感觉。但是后来被分门别类，我们就是想重新结合起来。我

们不想变得太技术性的工作，要把绘画、雕塑及其他的问题都去掉，从头开始，从一个最简单的概念开始。

问：这班不同的人――用现在的话说，是文化圈的人――一起开会时，题目会是甚么？你们开了这么多会，我

想每次的题目都不一样吧，你们关心的事都不一样，那到底你们谈了甚么？

雄：当时我才二十四岁，我记得我是刚从学校出来，开会时轮到我发言，我也特别紧张，会很害怕，因为对着

太多人了，又没有受这样的训练。但我记得每次开会都有一个主题的，有时会探讨舞蹈跟视觉艺术的关系，有

时会由中大的学生做主要的角色，探讨一些哲学的问题，又会从哲学进入到艺术的问题，像艺术到底要做甚

么。今天想起来，这些问题当时可能都探讨得不太深入。是很好玩，但有点不着边际。有时候开会特别好玩，
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因为有时开会，不是要很认真探讨一个问题，开了半个小时后大家都变成了开玩笑，就是玩啦，不是认真的。

然后就去喝酒，都喝醉了，就回家（笑），就是有点没有组织、没纪律，很好玩的，因为都是小孩嘛。

问：我们知道高名潞很喜欢谈「现代性」这个问题，当时你们有谈现代性这个问题吗？

雄：有的，当时现代性这个问题特别敏感，因为中国的一套教育教出我们这一班人，而对于我们，这个问题

(「现代性」)完全是一个新的问题。我们上大学之前，我们及一般的孩子一样，受的都是新中国那种很模式化

的教育，包括价值观，说甚么是对，甚么是错，甚么是好的，甚么丑的，就一套东西。然后上了大学后，就开

始变了，因为很多事情都不小心让我们知道了。那个年龄我们又是最反叛的，不仅是知识上的反叛，刚好也是

人成长期中的一个反叛期，所以所有的问题都来了。面临了所谓「现代性」的问题，对这样的问题，我们都很

热衷，用很拥抱的态度，因为那个东西刚好可以成为我们的依托，可以拿来反对自己以前那一套东西。所以我

们对那个问题特别感兴趣，可以说是不管好坏都接受，完全是一个热恋的阶段。

问：你刚才说你喜欢跟哲学系的朋友一起玩、一起谈天。当时「存在主义」对你们有怎样的影响？

雄：「存在主义」在我们遇到哲学系的学生，就是我们还在美术学院时，就已经很时髦。当时就是有点想法的

学生都爱看沙特的东西，因为沙特的东西特别容易接受。当然他有一些理论是比较难接受，因为大家都没有读

哲学的基础。而我们受的教育是马克思辩证法这一套东西，比较单一地理解哲学的东西，所以一遇到那个东西

便很难进入。沙特特别重要的是他有很多文学和戏剧的东西，在我们大学时代都会看。

问：在沙龙会否谈「存在主义」？

雄：也有，但已经不太重要的了。那时因为跟哲学系的同学在一起，所以谈的东西就比较新了，像现象学、胡

尔赛(Husserl)呀那种特别复杂的问题。我真的永远看不懂的，就是他们在探讨。还有就是维根斯坦之类东西。

问：那你是说有不同的时段吧。早期是有「存在主义」，后来在八十年代已经不那么流行了。

雄：对，就是在大学时，就是在八零到八五年这段时间，大学生读沙特是很时麾的，因为沙特跟中国也有某种

关系，所以大家特别容易进入他那种东西。毕业后，就是八五、八六年间，跟哲学系的同学一起，就研究一些

更复杂的东西……那时候就是觉得看不懂才有吸引力（笑）就是看，然后跟哲学的同学谈，因为当时研究哲学

的都有他们的方向，在他们之中，像尼采这种也特别有意思。

问：尼采是早期还是后期？

雄：就八五、八六年的时候，尼采比较有意思，他的书你不用懂，它像诗一样，所以大家都觉得在里面可以有

启发，所以尼采是可以看一看的。胡塞尔是看了几章便看不下去了。维根斯坦是翻到那里便看一段，就思考一

下。

问：那么靠近89年的时候你们看甚么呢？

雄：靠近89年时，沙龙已经没有了，都是个人的。我整个八十年代，没有看过甚么电视，因为我一个人生活，

买不起电视，所以还是看书多。当时看甚么书，现在不太记得。但记得是看一些心理学的，因为八十年代早

期是很流行看弗洛依德等等，到了八十年代末我是看马斯洛(Marslow)。弗洛依德研究的是不健康的人的心理

学，当时我想看健康的人的心理学，就是马斯洛，教一个人如何过健康的生活。还有就是苏珊．朗格(Susanne 
Langer) 的美学，甚么卡西尔的…就是自己看看，然后想一些问题，在家里做一些试验。沙龙就是一点走得太

快，然后自己就回到一些稍为踏实一点的个人工作，就是画一些画、读一些书，就是自己呆的，没有甚么机会

交流的，因为八九后大家比较安静，八九前大家也分开了，没有甚么连系。
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问：看八十年代的艺术家普通看甚么书，是可以看出一些时段的。像早期是弗洛依德和沙特，中期就是现象

学，到了后期就比较复杂了，对不对？

雄：对，是按个人选择，当时读书，不是所有书都有，让我们选择，因为当时不是这种心态，应该是根据翻译

史的前后来选择。翻译很重要，我相信我们这一代人最早读的都是法国的作品，因为当时有一些比较好的法国

文学翻译家，像柳名九，他是翻译法国文学的专家。法国文学就是进入中国比较容易，中国跟法国的关系就是

好，所以是法国文学先进来，接着才有德国和英国。你看陈侗是对法国的东西一往情深，特别喜欢法国、法语

的东西。英美的东西我们觉得有距离，一直到现在我都是这样。

问：欧洲是以法国和德国为中心。

雄：法国最多，德国少一点，然后英美对我们这一代是比较有距离的。现在可能好了，因为现在英美的东西也

很好，甚至是更强大。但初时是法国的东西比较亲切。

问：那日本的呢？

雄：日本也有，而且也算比较多。

问：日本的比较多是小说，对不对？

雄：日本主要的也是文学吧。

问：我们可以再谈谈，翻译跟当代思潮的关系。另一个人也跟我说，可以把翻译史看成当代中国的文化史，这

个很重要的。

雄：现在的时代，在图书馆甚么书都有，所有东西都看得见，我来找，或者是一个偶然机会，我喜欢从某本书

先开始。当时的途径不是这样。当时是说：某段时间出版了几本荒诞派戏剧的书，我们就知道几位很重要的荒

诞派的剧作家，我们看到里面特别好玩。过了一段时间又出了一本关于别的书，我们就对那感兴趣。所以说这

跟翻译的前后有很大的关系，我们的选择不是特别的主动，是有一种被动性。有点像吃西餐一样，不是有很多

菜可以取。是先给你一道，就收走，再给你一道，又收走。当时的关系是这样。他刚好来了一盘沙特，我们就

先把沙特吃了，然后他收走了，最后来了一个甜点是苏珊．朗格，又收下去，他又问你要不要咖啡，要就来一

杯别的甚么东西，那关系是这样的。所以现在是中餐，从前是西餐，一道一道来，是翻译家给我们的。

问：可以把一些翻译家的名字给我吗？

雄：可以，但我不是记得很全面。年青一代中我算是爱读书，但那个时代我不算特别爱书的。我读书就是读一

下，兴趣没了就去干别的事，还是太年青了，爱玩。

问：八十年代的艺术家中，你是算年轻吗？

雄：我最年青。我比林一林大一点点，但是他当时没有我权力大，哈哈。其他人的年纪还都比我大好多岁。年

纪是比较小，但觉得好玩，因为要克服自己，要装作不年轻。（笑）

问：你刚才说沙龙最多大四、五十人参加，但主要的组织者还是王度、林一林和你。是不是最重要就是这几个

人？

雄：其实重要的人应该不只我们这几个人，有些人不是当时不重要，是后来变得不重要。我们现在是靠现在的

人回忆，靠现在的线索去了解历史，很难回到客观的历史。像我看到高名潞和吕澎的书，里面有些人没有提
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到，因为他们后来没有继续工作了。他那段时期工作，但后来没有工作，便被忘掉了，但那个人在那时期其实是

重要的。所以有时候我想，一个艺术家重不重要是看他的持续性，因为我们看历史的时候应是另外一回事了。

问：有甚么人是当时的活跃份子，后来已经淡出了的？

雄：我记得当时有一个哲学的学生跟我们很要好，也特别活跃，这个人很好玩，他是学哲学的，但他的性格跟艺

术家很像，他叫刑益海，这个人我后来也不知到哪去了。当时我们有一个电视台的朋友，给我很多很多的帮助。

他工作经验比较多，帮我们解决过很多问题。我们那时多是讲「义气」。那有点像游击队，有点曹马英雄的感

觉，就看谁够朋友――当时不是说「朋友」，是说「哥儿们」。那个电视台的人叫陈杰，最讲义气。我们当时都

没钱。我们有工作，但工资一个星期便没了，下个星期便靠别人的工资。陈杰的工作比较好，所以他比较有钱，

有时候吃饭喝酒都是他埋单，平时也帮我们很大的忙，是个很有心的人，其他好些人都忘了。

问：当时你们圈子里有没有比较活跃的女艺术家？

雄：独立的女艺术家是没有的。当时的女艺术家都是作为「家属」进来的，就是谁的女朋友。

问：你那时的女朋友是不是艺术家？

雄：当时的女朋友都特别不稳定。但是有人的女朋友是比较稳定的，而且能做一些我们不能做的工作，比如说一

些整理资料的工作，或者是协调的工作。当时林一林的女朋友，也是现在的老婆，叫刘燕平，我们沙龙没有钱，

她好像还资助过我们。

问：她是艺术家吗？

雄：她是学设计的。还有一个黄小鹏，现在从英国读书回来在广美当教师。黄小鹏当时的女朋友，叫王惠敏，也

特别热心参与我们的工作。当时我们希望多点女艺术家，但是没有。（笑）

问：当时搞艺术、谈哲学的应该很有吸引力吧。

雄：其实是时麾的。现在的艺术家都可以从别的方面入手，像商业、时尚文化等；当时的时麾是有道理的，因为

现在成长的年青人，他们很自然就有比较开阔的视野，通过媒介对世界各种各样的事情有不同程度的了解，他们

的生活便有了比较自然的发展。我们那一代的教育特别单一，我们的生活也是特别简单。像穿着也是特别简单，

是进了大学才开始穿牛仔裤，以前都是穿那种军裤子的。我们要探讨艺术的问题，必须有一些新思想进来，才能

启发我们思考问题。所以当时探讨哲学问题既是时麾也是必要的。因为当时没有别的讯息进入我们的脑子里面。

对，没有。

问：「南方艺术家沙龙」应该只办了一次展览的，那次的情况怎样？

雄：我们当时想是还会有第二回、第三回，才把它叫「第一回」。那是一个集体聚会，是大家一起探讨做甚么作

品、怎样做。这是太民主化了，无法集中。关于展览和作品的题目，大家都各持己见，不能定断，所以就只能用

一个最中性的题目。当时是比较喜欢实验这个概念，所以就叫「实验展第一回」。当时的情况是，我们有一个构

思，探讨过后，便各自回家画图，然后做一些方案来讨论，希望把音乐、舞蹈、哲学、实验艺术都搞在一起，特

别困难，有点是把这几个因素人为地加在一起。现在想起来是特别可爱的。方案定下来后，便找各方面如音乐和

舞蹈的人去探讨。然后便是筹钱，发觉这个展览做下来要花好几千块。八十年代我们的工资是百多、二百块钱，

没有人会存钱的。这个钱当时来说是大数目。林一林（林为民）的女朋友把私房钱都拿出来了；王度工作单位的

领导也拿了一点钱出来，沙龙成员中比较有钱的都帮忙。再来便是找地方，像少年宫、省花园，也找广州美术学

园联系一些场地，终于找到中山大学学生会的礼堂。前期工作就这样，后来来看的人很多。
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问：展览是否有不同的部份？

雄：实际上就只有一件作品。那作品是一道墙，旁边有四道矮墙，里面放了一些立方块，一些实验舞蹈员就化

妆成石膏一样；墙上已画了一些符号性的东西，也有音乐。

问：应该算是一个行为艺术吧。

雄：应该是一场表演吧，十多分钟的。说行为多是艺术家自己做的，但我们是请别人来做的。现在看来，老实

说，这个作品比较像现代舞，反正找来的也是舞蹈员。是因为是我们在做，所以觉得有些甚么不同，其实就是

那回事。我觉得沙龙做得最好的事情，不是体现在这个展览，而是体现在沙龙出来这班人。我们经过那一段时

期思想和心理上的训练，后来才做出了「大尾象」等等。所以这重要的不是当时做的事，而是后来这班人的去

向，等于是埋下了一些种子。

问：当时你能看到甚么关于艺术的书？

雄：在整个八十年代对我们有持续影响的有两本杂志，都是主要介绍翻译文章的︰有《美术译丛》，是浙江艺

术学院出的；另外是中央美术学院出的《世界美术》，这两种杂志是季刊，每期介绍西方传统美术理论就占一

半篇幅，亦有两三篇比较有趣的文章，像介绍极少主义、激浪派新表现主义及波普，诸如此类，我们就是透过

里面的图片和文字对作品想象。这个途径是最重要也是比较正常的，因为一直都有。做学生时在图书馆时可以

看，毕业后在工作单位也可以看。有一、两年还是自己订，从朋友处借来看也有。除此之外，八十年代初期，

就是我还是学生的时候，有几个比较有意思的展览，在我大学二年级时，北京有一个表现主义的展览，是德国

二、三十年代的作品，我有去看。

问：你从广州去看吗？

雄：对，坐火车。

问：是自费吗？

雄：当然是自费。当时很便宜的，火车票很便宜，到了北京也随便找个地方睡，不用住旅馆。

问：北京的这个展览你是从甚么渠道知道的？

雄：有广告的。当时有很多渠道能知道的，因为像这样的一个展览在当时是挺重要的一件事情。不像现在展览

多了，可能就不在乎了。听说最近北京在展东京画廊的日本物派作品，日本物派很重要，但大家都没所谓，因

为展览太多了。

问：你是自己一个人去还是一伙同学去？

雄：我一个人去。

问：看的时候会不会很激动？

雄：很激动，因为看到的都是超出我们理解范围的东西，那些艺术家的工作和知识跟我们完全不一样。除此之

外，是有一个韩默的收藏展，差不多时期，是在中国美术馆展的，它收藏的东西包括很早的东西，也有上个世

纪的巴黎画派作品。像这种的展览比较少，广州直到86、87年也有一些这样的国外展览，都不是特别好，像是

法国一些沙龙的展览，都是比较一般的，但对于当时的我们还是比较有意思，因为能看到像装置艺术那些样式

比较新的作品。还有就是中国美术馆的劳森伯展。
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问：听说是很哄动的。

雄：我没去看这个展览，那应该是八十年代末期吧，但我知道这个展览，因为看到过很多介绍。

问：你说的都是大型的，官方主办的展览。在八十年代中期，西南艺术家办了「新具象」展览，像你们有没有

去看其他地区性的同辈艺术家展览？

雄：没有去看，都是后来从媒介、杂志等印刷品里了解到，因为那个时段去一趟北京、去一趟上海不像现在去

一趟门那样简单。我八十年代也到过上海看过一个展览，是邵大箴办的一个法国的展览，看的是立体主义和其

他新风格，对我影响很大。那时候的确是穷，要花钱去买火车票去看展览是挺奢侈的一件事。有些展览想去

看，但是拿不出钱来，便算了，只能之后看看其他刊物去了解。

问：八十年代除了你提过的一些刊物外，有没有艺术的书在传阅？

雄：我记得有里德 (Hurbert Read) 的《西方现代美术史》，还有一些偶然机会会看到一些港台的关于西方现代

艺术的书可以看。有一些对我也挺有影响，像熊秉明的书。他也不是很严谨的艺术史，就写他对西方艺术的一

些看法，他的书有文字和图片；另外香港也出版过一本关于现代主义绘画理论的书，是一本翻译文集。我是通

过一些朋友从香港回来送给我的礼物，我看了特别喜欢。

问：你在南方生活，港台文化对你有怎样的影响？

雄：八十年代很重要是电影，像周润发那种，是看录像带的，但不是特别多。所以这个对我不是主要的影响，

但是有看到过，多是在朋友家看一些香港的武打片。

问：你是很喜欢看还是随缘看看的？

雄：随缘的，不是自己去找的。

问：那么说，港台文化于你的影响不太大吧？

雄：我想是九十年代时影响比较大，八十年代主要不是这方面。

问：八十年代的流行歌曲，像侯德健和邓丽君这种，在国内是很流行的吧？

雄：对，像邓丽君是大众都喜爱的，一些艺术家为了有一点区别，就不会听这种歌，要跟主流文化保持一点距

离，而且那时候觉得香港文化是比较低级，读过点书的人觉得像搞笑、武打的是老百姓看着玩的。85年有一个

很重要的电影展在广州的珠影和少年宫办过，放些重要的作品，像法国的雷诺亚(Jean Renoir)、罗拔．格里耶，

也有意大利的现实主义电影，像《偷自行车的人》(Bicycle Thief)，看了便觉得那种电影比较重要，虽然很闷，

也一定要把它看完，香港那种就是闹得好玩，看了就笑笑。当时有近一百部的电影，每部都有在Catalogue上介

绍，包括法国新浪潮、北欧电影，反正就是文艺片。

问：你看了多少部？

雄：太远了，我学校离放映的地方有一个半小时，我看了大概有七、八部吧。少年宫放的也看了十部、八部，

不是太多。

问：我们今天还能找到这个电影节的资料吗？
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雄：不清楚。

问：你喜不喜欢看电影？电影对于你后来做的录像有没有影响？

雄：我喜欢看电影，应该没有不喜欢看电影的人吧？

问：应该是艺术家都喜欢看电影。

雄：我是喜欢看的。电影对我做Video的影响好像没那么直接，Video是我做作品时发展出来的一个必要，但是看

电影是另外一回事。

问：那有哪些电影对你比较有影响的？

雄：有影响的有很多，这个影响不是在我的创作，而是在我的审美，是在对艺术的理解，因为同时代的艺术和

电影是很接近的，看了这些电影就是从美学上对自己有帮助，像某些电影用上了奇怪的结构、奇怪的拍摄方

法，跟我们当时的国产片是很一样的，等于是开眼界。

问：国产片你看得多吗？

雄：国产片根本就拍得不多，我们读书时看电影不是娱乐而是受教育，像《抗美援朝》是看我们怎样把美国人

打了，看中国的英雄是怎样的。当时的国产片都是为了教育老百姓、教育青少年，我们都要受教育，所以都看

了。后来到了八十年代，有一些新电影就是有一些探索性的电影，也不多，但我们全部都会看的。

问：《黄土地》等都是八十年代末期的吧。

雄：对，甚么《黄土地》、《红高粱》、《老井》，全部看。当时就买票看，才花几毛钱。

问：回到之前的问题。那时不是看翻译书，就是看港台书，对不？

雄：港台书算是进口书，有时候会在一些书展上出现，图书展览上有国外和港台的书，我们便可以看，也可以

买。台湾译本与国内译本会有所不同，而且会贵一点；有时一些台湾的翻译书是国内没有版本的，所以即使贵

也会买。几个朋友会各买一本，然后互相借来看。

问：好像当时学生互相借书是很普遍的。

雄：对，很普遍，借书非常正常。

问：听杨诘苍说你们看书特别快，因为要赶着还给你。

雄：对，不可能像现在一本书放着很久没时间看。一本新买的书，有好多人等着要看，必须很快看完给下一个

人看。

问：传阅的圈子是怎样的？

雄：都是朋友，但有时传几传书就不见了。（笑）
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问：那除了你提的两本杂志，其他的像《江苏画刊》和《美术》又怎样？

雄：《江苏画刊》也重要，可以看到国内的信息，还有一本叫《美术丛刊》是白色方形的，但出了没几本，广

州还有《画廊》等。《江苏画刊》是最权威，在里面可以看到一些很有意思的文章，探讨一些国内的话题，还

有就是《中国美术报》，读者最多应是八五新潮的一段时期，而《江苏画刊》则是一直到九十年代中期还很重

要。

问：除了里德外，我们知道还有贡布里希 (Gombrich)，他对你们有甚么影响？

雄：有的，就是范景中推介过来。我们虽然知道贡布里希的书很好，但他比较是探讨美学的，而当时我们要的

是直截了当的艺术史，所以里德的我们比较容易看进去。我们就是喜欢比较直接的，而贡布里希的理论性太

强，看得太累了；可能有些人会看，但我是看不下去的。

问：你后来做教师后，有没有买外国的杂志？

雄：买不起的，像《美国艺术》、《Art Forum》等太贵。但可以看得到，美术学院的图书馆有，王度工作单位

华工的图书馆也有，林一林的工作单位美术公司也有，后来我学校也有了。单位会订。当时订杂志，个人不可

以订的，这种进口杂志要单位证明，要通过图书进出口公司，要单位、机构订，个人有钱也不能订的。但我们

可在图书馆看。

问：像《Art in America》这样的书当时没有被禁止？会不会有书刊的进口限制？

雄：我觉得没有。这本书（《Art in America》）在我印象中一次也没有被扣起。因为这些书不是普通人看的，

只能在专业单位看到，而全广州没有几个这样的单位可以订。所以这书是给小范围的人看的，如果有兴趣，应

该不难找到来看的，但如果没兴趣，是永远不会看到的。

问：我知道八十年代是相对比较开放，那时有甚么东西是不能被传阅的？

雄：三级片吧。我肯定香港有某些杂志是进了黑名单。那时香港有本杂志叫《八十年代》，那杂志有些文章是

比较敏感的。香港和台湾有一些像这样的中文杂志会被禁止。但外文的，看懂的人就很少，要控制便控制那翻

译的人就可以了。

问：那有没有东西是禁译的？

雄：有可能有，翻译的东西要出版，需经过审查体制。出版单位有责任与宣传部控制出版物。这些书如果涉及

到太多的敏感话题，是会被禁止的。但有些书是比较奇怪的，像我们传阅的一本关于政治的书，是讲极权政治

的问题。一位罗马利亚政治家退休后写的回忆录。[宣传部] 不小心让它出版了。大家都买了，但一段时间后这

书就从书店里不见了。应该是南斯拉夫，这本书写的政治黑幕，我们看了，就联想到自己国家的政治问题。当

时有一些出版单位特别好玩，像刚八十年代改革开放时期，海南开了一家出版公司出版了一些国内不敢出版的

书，卖得很好。很奇怪，广西也有。在边沿地区会出版一些特别有意思的书。

问：当时你们有没有一些书是想读，但没可能读到？像《河殇》88年被禁了。

雄：对我个人来说，没有甚么书是想读但读不到的，因为经过了封闭的青少年时代，后来外面进来的东西已经

足够多了。当时没有想象我还未吃饱，桌面上已有太多东西可吃。可能现在看起来还是很少，但当时是足够

的。当时是所有东西都想看。现在选书是看甚么于我有用、于我有意思。但当时就是出版特别多书，和我们行

业没有关系的我们也看，包括科学的，乱七八糟都喜欢看，因为甚么都不懂嘛。所以我们还没有到了不满足的

程度。
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问：你当时有没有看《河殇》？

雄：有看的，去别人家里看。

问：当时你们有甚么看法？

雄：觉得好，觉得很勇敢，因为它说的问题都是我们当时所想的。

问：但是这是中央电视台拍的，为甚么它会制作这样的一个片集？是官方不能想象这片集的影响力吗？

雄：当时很奇怪，像栗宪庭这样的人物会在美术研究院，像《中国美术报》这样的刊物会出版，当时就是有些

知识分子进入了体制的内部，我估计是经过了文革和之前几代，没有培养出甚么人才，改革开放后培养的人自

然便进入体制了。像我大学毕业后我可以到很重要的机构工作的，只是我不愿意而已。其实我可以到广东省教

育厅工作的，有些人可以去市政府、省政府工作，不是特别难的事。七七届第一次招生，八一年毕业，到我毕

业时是八四年，才毕业了没几届，就是没有甚么人才。所以有很多人很容易便进入了体制的内部了，而如果某

人坐了重要的位置，又有特别想法，他便会把事情做出来。现在不一样，现在学生毕业要进省、市政府工作不

容易，要经过一层一层的关卡，控制得比较好，所以我觉得当时是一个管理上的失控吧。

问：《河殇》这个片集对你有甚么影响？

雄：没有想太多，但影响主要是思想上的启发，觉得片中讨论中国的社会问题和历史问题，特别有意思，是会

像读一本书一样看这个片。

问：这个片集被禁后，有没有甚么渠道找后来的几集来看？

雄：没有。

问：所以就只看了三、四集吧。你的事业是由「大尾象」开始的，那是说你九十年代的创作对你是比较重要

的。那八十年代有甚么东西是影响了你九十年代的创作呢？

雄：对我个人来说，整个八十年代都是我工作的准备期，我的艺术创作在八十年代，没有真正开始。在八十年

代是乱看书、乱看东西、乱想问题，在九十年代我才开始深入具体地做一些事情，然后八十年代积累的东西，

都被九十年代所用了。

问：其实期间有没有一个比较清晰的分水岭？

雄：我觉得就是「大尾象」成立的时候，开始以个人为主了。吸取了沙龙的经验，我们就不要集体主义了。开

始自己完成一件作品，考虑这作品放在社会背景和艺术系统里有没有意思。就是从大尾象开始，我是比较理智

了做一件事，要把它做完，不是闹着玩的感觉。

问：你有没有去89年的现代美术大展？六四事件对你的影响又怎样？

雄：这个展览我都不知道，王度去了，沙龙的东西是有放在里面的，但只是一个资料，就是86年拍的一些照

片，而不是新的作品。而且我们在展览中也不重要，只是一个地方的代表。我当时还不知道这个事情。而你说

六四前后呢，的确是六四之后，我们都成熟了不少，因为六四之前大家都不知道自己能走到多远，没有找到一

个目标，有点无边无际。六四之后，我就二十八岁了，开始了「大尾象」，大家安静很多，不像从前沙龙般夸

张，又几十个人开会，几十个人吃饭，几十个人喝酒。「大尾象」开始是三个人，后来加上徐坦是四个人，就
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找个地方，把作品给实现了，写一些文章，留一些图片，找机会展出，再探讨下一个计划。就这样工作，不像

沙龙般好玩、乱、随机，后来是一步一步来，从低调入手；从前都是讲口号的，没做甚么就讲艺术家宣言，受

共产党影响，特别喜欢给自己订一些目标喊一些口号，又下决心要做甚么甚么的。「大尾象」是甚么都不说，

低调的做，一步一步来。

问：有甚么人物对你有重大的影响？

雄：想不出来，因为整个八十年代真是太多东西了，今年喜欢这个，明年喜欢那个，在心目中有很多文化英雄

要学习的，可能后来有三、两个人物对我的艺术有影响，但八十年代真的没有。那个时候喜欢和放弃一件东西

特别快。

问：你圈子里的都是王度、林一林、梁鉅辉，在你的圈子里还有其他甚么人？

雄：在沙龙其他的朋友，像张波、黄小鹏、黄惠敏、戴建锋，还有我同班同学冯原都是大学过来的同学朋友。

问：你刚才说的都是围绕广州，有没有广东以外的？

雄：八十年代还是以地方划分，还是没有串起来，这些不同地区的艺术家真正连起来是九十年代才有的。

问：当时你们有没有写信通讯？

雄：好像有，因为当时打不到电话，但不会太多，只偶然有。有些人有朋友在国外会写信比较多，我没有那么

多。

问：这些信有没有留下来？

雄：我估计没有。对我来说，八十年代还是一边做艺术实验，一边是自己的成长。等于是再一次受教育，因为

美术学院的教育没有多大的意思。是后来的沙龙，跟外界的接触，看到的杂志，都让我成长。

问：你到过北京上海，有没有到过中国其他城市？

雄：旅游有的，到上海时我去了一趟杭州，看浙美的学生画画跟我们有甚么区别，也看过西湖。但是不多的，

因为那时旅游是太奢侈了。是希望去看，但没有这样的条件。在八十年代我就这班朋友，跟外地艺术家我一点

也没联系。

问：八十年代很多艺术家都希望出国，你有没有考虑过？

雄：那个时候每个人都想出国，对西方有个幻想，而且那个时候受的影响是西方比较多。我也有过想出国的阶

段，但特别短，大概是在六四前后，我还办过一个证，想到国外找个大学读读书之类的，但那种想法很快就没

有了，主要是因为我不太会一个人生活，身边有熟悉的朋友我会比较有意思，如果要到一个地方，面对的都是

西方人，我会觉得很无聊。现在也是这样的，要我看看他们的书，想想问题是可以的，但要我对着那班人就觉

得没意思。当时其实也没条件的，但有些人很努力，借钱或甚么的都要实现他们的梦想，去外国读书。但是我

没有为那样的事情付出那样大的代价。

问：你第一次到国外是哪一年？

雄：已经是九十年代了。96、97年吧，很多人在93年已经能出国了，我是96年才第一次出去。
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问：八十年代是喜欢讲宣言，你讲了甚么宣言？

雄：我应该有写下来的，但肯定不好意思说，肯定太幼稚。

问：应该比较一下你不同的宣言。

雄：实际上我现在想我八十年代做的事情都不像我做的，是另外一个小孩做的（笑）。你们文献库的工作很有

意思，因为这个历史不保留的话，以后肯定更加找不到。但对于我来说，第一，我觉得八十年代的陈劭雄跟

「大尾象」的陈劭雄是两个人；第二，我现在不愿回忆，因为我现在一旦回忆的话就觉得自己太老了，所以我

很不愿意回忆这个事情。有时间我可以把那些东西找出来给你们看，但我觉得「大尾象」已经很老了，说「南

方艺术家沙龙」更老。「大尾象」都十七年了，「南方艺术家沙龙」都二十一年了。所以有时候人跟我说「大

尾象」，我都不想说，我要装年青，我要继续做作品。如说沙龙，更不想说。

问：你会用哪些关键词来形容八十年代？

雄：疯狂、热情、不知道底线，就是「没谱」、有理想但是无知、很勇敢但没有概念――有些勇敢是明知危险

的，有些勇敢像小孩，乱爬的不知道会死。那时我们的就是不知道危险的勇敢。对金钱没有概念――当时我们

拿的是饭菜票，吃了就没，没消费的，衣服都穿好多年的。还有就是一个很飘的生活，像嗑了药的，整天玩不

睡觉、抽很多烟、喝佷多酒，整天空谈美术、空谈问题，不分白天黑夜、整个生活不知道是怎么回事。有一次

我骑自行车时睡觉了，因为是和朋友喝酒，玩到天亮，便骑自行车回家，碰到石头跌了一跤，才醒了。就很奇

怪，很疯疯癫癫的，那时代我自己是这样的。

问：我就是想追问一下是你自己是这样，还是广东省是这样，还是全中国是这样？

雄：我觉得全中国都差不多这样，所有人都特别亢奋的。现在的年青人搞一两晚通宵还算正常的，我们那时天

天都不正常的。（笑）

问：你觉得你生活在广东对你的作品有多大的影响？

雄：我觉得影响很大。你看广州的艺术家，包括后来「大尾象」、沙龙的和其他，都看不到特别强的中国符号

吧，比如像毛泽东、天安门、五角星、大红旗，都很少。广州利用的文化资源，探讨了西方的思潮后，便会跟

生活连在一起。社会城市日常经验，个人细微的事情，都是从这些入手做作品。没办法拿「很中国符号」的东

西来玩，在北京那种东西很多人等着看，艺术家便很快去做。在广东艺术家的工作都是很缓慢地渗透出来的。

「大尾象」是做了两三年才让人知道的，因为我们所做的都不是要特别快速地要让人知道，做得比较细、比较

平和，广州的生活就是这样对我们的影响。用一个平常心做艺术，没有大起大跌，没有很多人关注的焦点。我

们做的东西就这样开始。[...]

雄：现在看到这些杂志都是很眼熟的，因为都是当时讯息渠道中最稳定的。当时的外国杂志，像《美国艺术》

那种，一般人都看不懂，只能翻图片。这些中国杂志的图片印刷虽然比不起国外的，但它们有刊登文章，能进

一步引导我们了解。

问：那是否很多人看？

雄：在美术学院读书的，几乎每个人都看。这些译丛不是主题性的，而是随机译的。翻译的内容很广泛，有年

代较远的文艺复兴，也有特别技术性的，像版画的制作法。亦会有一些比较新潮的，像当时还算新的达利和超

现实主义、极少主义等。这些刊物就是当时的艺术工作者的状态的反射 — 有苏联的东西、也有现代主义的东

西、还有比较传统的东西，什么都有。当时我们就是从这些混乱的讯息中了解西方艺术。这些是让我们了解国
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外的讯息，还有一些是让我们了解国内的讯息，像《中国美术报》和《江苏画刊》。

问：你们读了好文章，会否互相传阅？

雄：会的。谈起有意思的文章，大家都会去看。一本这样的杂志可能会拿在手里几个月，所以里面的文章多数

都会看，反正也没有太多别的东西可以看。

问：你有没有保留一些刊物？当时会否觉得这些刊物很宝贵？

雄：一半一半吧。不会随便扔掉，但也不会很特别，因为很容易可以买到，也到处可见，所以不见得特别珍

贵。如果不是不小心扔掉了，应该也会保留下来的。

问：《中国美术报》报导过南方艺术家沙龙第一回实验展的一个座谈会，当时你有没有在场？

雄：那个展览说确实一点应该是表演，表演过两场。在第一场表演之后，一班中山大学的学生、美术学院的学

生和圈子里的一些朋友，在中大学生礼堂外一起随便聊聊天，说是座谈会，其实是看完展览在闻聊。是想过

的，但没有特别安排，时间也很短，每个人都没说几句便完了。

问：那篇报导似乎很认真的。

雄：那时王度有托朋友纪录一下。大家都把记得的都记下来了，反正大家说的也不多。这里纪录了的只是一部

分比较有代表性，实际上肯定有更多。

问：那次李正天有去吗？

雄：有的，李正天对这样的活动是很热心支持的，很喜欢参与，说得不好听是凑热闹。而且他肯定会发言，他

不会说得太离谱，因为他口才好，但也不会很靠谱，不是很能抓得住事情的关键。他说一些时麾、抽象的词语

说一些很简单的话，其实一点意义都没有。

问：当时看到这篇报导感觉是怎样的？

雄：很兴奋。王度看到后非常高兴。当时被《美术报》报导是代表受媒体很大的重视，有点像现在的艺术家上

了《Art in America》或者《Art Forum》那样。《美术报》是很专业的媒体，是大家都看的焦点。

问：南方艺术家沙龙是否是因为这篇报导而成名呢？

雄：这肯定是比较重要的。但南方艺术沙龙中人数很多，所以传播也很广。

问：这些照片能准确反映当时的情况吗？

雄：某程度上是可以的，但有时也比较集中拍摄表演者，少了一种现场感。在整个构思中，表演只是其中一部

份，而这些照片也很多是表演的图像纪录。

问：当时你们有没有拍这个表演的录像？

雄：有的。当时有朋友是在电影公司工作的，我们便请了他来为我们拍。这个录像有两个人有保留，其一是张

波，现在我不知道他还有没有保留；另一个是王度。梁鉅辉会有一些照片。
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问：当时你们有「纪录」这个概念吗？

雄：有的，但条件不好，有相机的人也不太多。但肯定有注意这件事。

问：陈侗做过一篇「为什么广东没有新潮美术」的特辑，找了二十五种回答。你对这篇报导有什么看法？

雄：我当时是说广东其实也有新潮美术，只是没有传播，所以别人不知道。在九二年左右，陈侗也为这班人办

过的一个会议。其中有梁江，是北京人，在广东美协工作；也有像林墉这些广东画院的老前辈；像杨小彦、李

正天这些批评家也在。梁江那时刚从北方来，他说广东的艺术家都阳痿了，都不行了，什么都没做。然后在会

议上，他差点被我们「大尾象」骂哭了。我第一个反击他，我是广东艺术家没有阳痿，是广东的评论家阳痿

了，所以看不出我们行。当时我年少气盛，开口就骂。林墉也骂我们，说广东艺术家不敢独干，都要集团工作

的。林墉于是也被我和林一林骂了，我们说我们一起工作是没办法，他们依靠政府的钱，一群人在花园工作，

更加不行。骂得他下不了台，最后得由他老婆出来打圆场。从前开会特别好玩，大家都很火爆。当时广东的评

论家，像杨小彦、李公明这些人，他们就看不起自己的地方，不自信自己的判断，不自信周围发生的事。大尾

象后来的出现给了他们很有力的响应，这么有意思的一个艺术群体，就在他们的眼皮下发展出来，他们却没有

注意到，反倒是陈侗先留意到。王璜生也比较早注意到，他把「大尾象」带到北京的一些展览。海外的侯瀚如

在九三、九四年回来时也关注过我们所做的事情。本地的评论家包括邵宏、李公明、梁江，他们从来就没有看

好广东的艺术家，所以我说是他们阳痿了。他们自己有一个心态，就什么事情都看不出来意思。我想我当时骂

他是骂得对的。

问：当时是不是都叫「新潮美术」，不叫当代？

雄：对，到了93、94在柏林有一个「前卫艺术展」，所以大家都改叫「前卫」。再到后来才叫当代。八十年代

的概念就是「新潮美术」。

问：这里的二十五个人是否就是当时最活跃的？

雄：他们是来自各方面的，因为陈侗做事比较注重各方面的平衡。这里在美术学院外的人比较少，只有我、林

一林和廖雨兵。胡志颖、徐坦、郭华中、杨诘苍、周涌、邓箭今等都是来自广州美院的。何均衡、区焕礼、林

墉等是美术家协会的官方代表。大部份人都是来自美院的，所以说他们活跃也能说得通，但也不完全对，因为

可能有一些其他方面活跃的陈侗不认识。陈侗是为了平衡各方面的代表作这个名单的。

问：根据你的意见，要讨论「广东有没有新潮美术」这个问题，还应该访问谁？

雄：现在做这个工作十分困难，打个比方，像李公明这些人，是从来不承认也不参与这些事情的，所以他们当

时的思想是比较学院的。但后来可能又不一样了。你现在去问他们，答案肯定跟当时的不一样，因为他们都在

改变。

问：《画廊》杂志出了这篇报导后，在广东和中国其他的地方有没有引发讨论？

雄：我想可能没有，因为这个问题本来就比较广东。其他地方不会问有没有[新潮美术这个问题]。在广东，美

院系统的势力一直比较强大，直到三、四年前的三年展，美院的一些教师也不让学生去看这个展览，所以广东

的保守势力是非常强大的。

问：(在《中国当代美史 1985-1986》中) 高名潞写了一段关于南方艺术家沙龙的文章，你觉得怎样？

雄：我看了一下，他基本上是按照他能收到的东西来写的，因为沙龙的资料也不是很齐全，比较散，因为人太
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多。沙龙的一群人多是谈，很少留下文字纪录。基本上高名潞也能整理好这些仅有的资料来写这一段文。

问：高名潞有没有访问你们？

雄：没有。北方比较有名的策划人像高名潞和栗宪庭等从来就没有邀请过我们。北京已经够热闹了，他们不会

花时间来广东做调查研究。

问：他们写的这段历史都是用第二手资料。

雄：对。因为当时是凭兴趣做事，没有什么研究基金，所以访问、做展览都是在有限的范围内做的。至于这些

图片，我不知道他们是从哪得到的，但肯定是从一些偶然的途径得到的。

问：这书是九十年代初出来的。比较现在的人写的方式，应该是很有趣。

雄：九十年代找这些资料可能还容易，但现在已经十几年过去了，要找这些资料肯定更困难了。
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