
早期在山东

刘：郑老师回来[从美国回到浙江美术学院]之后，就把几个工作合拼起来了。由他和金一德老师统一来上。

问：有多少个学生？

刘：一个班才十个人，还有一个人休学，变成九个。当时人很少，全校都没有多少人。

问：三个工作室合起来只有九个人？

刘：对，我们这一届，但不同届别都在一起上课。我和张培力一起上课，虽然他比我高一届，但同一个工作

室。都是画同一个人体。

问：下一届有什么人呢？

刘：下一届好像就空缺了。当时是调整时期，经常个停招。我考入学院那一年，中央美术学院的油画系就不招

生，只有浙江美术学院。我同时报考几个学校。我是在青岛读中学，我是在济南的山东艺术学院，其实我

当时读书的时候是中专、是艺术学校，一进去两个月就变成艺术学院。当时很多变化，刚刚文革结束。等

于从一个中专变成一个大学，但因为我们考试时是算中专，所以毕业时还是算是中专，但老师、教学都按

照大学的方式了。

问：那是七十年代末？

刘：是，七八年。那个时候大学刚刚恢复。我们是第一届通过考试进去的，但我们进去里面还有一些老学生，

当时叫工农兵学生…他们比我们老的师兄师姐。学校是有人在读书，但他们的学历不算，读完以后还得重

读一遍，没有承认他们学历。我们读的时候是七八年，山东艺术学院第一次正式公开招生。

问：文革期间您都生活在青島，当时已经已给开始画画？

刘：我十岁就开始。当时我们画画的想法，是以后到宣传组，可以到工厂、到单位搞宣传。宣传部很强大，哪

怕有再小的地方，都有一个很强大的宣传系统，任何单位都有，所以搞宣传的话比较轻松。

问：您有没有接受到比较系统的训练？

刘：我们有些训练。我的老师比较多，因为我在青岛在美术公司。美术公司集中了青岛所有的美术人才。有一

位黄独正[谐音]，文革以前在浙江美术学院毕业，学油画的。还有从不同美术学院毕业的老师，都在美术

公司工作。那个工作就是画行画、出口画。出口画是跟香港有关系，通过香港的途径卖出。我去的时候就

有很多老师在那里，都可以学，从各种各样的方面，包括生活。

问：当时流行的是什么风格？

刘：当时还是比较自由，因为没有说学到以后要干什么，当时没有考学的概念。大学都停办，没有想到考学，

反而有点自由化了。最早带我的老师郑来林[谐音]，他是倾向印象派的东西，画莫奈的草堆、画点彩。有

些人可能喜欢苏联的东西，不一样。青岛也特殊。青岛到了夏天，全到海滩游泳，满沙滩都是人体。我们
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在海边画速写。青岛自然风光很好，春天特别长、秋天也特别长，这两季可以在外面画风景，我们经常背

着工具在外面画，相比起来，我跟很多其他同学不一样。我们是画大量的风景和人体开始。

问：青岛以前好像是德国的殖民地，有没有受到一些影响，比如说有没有外国人在那边？

刘：没有外国人在，但偶然有外国海员。青岛有点小资情调，有弹钢琴的、拉小提琴的，有多一些西方音乐，

因为有殖民地的传统，留下很多痕迹。有很多人经商，也有很多教会学校，我妈妈就是教会学校毕业的，

所以有遗留一些东西，这些应该很大影响。三岁以前基本决定了百份之八、九十，十岁以前就决定百份之

九十了。我们一开始学画就可以看到了印象派的画册，当时很厚的画册都可以看到。青岛很多人画水彩，

水彩是很资产阶级的东西。以后出现了水粉，反而就觉得很粗俗的。从49年以前带过来的这种习气。

青岛非常特殊，有人评价青岛是中国北方最细腻的一个城市。我觉得青岛始终是一个很独特的地方，它的

城市结构、地理位置特别，地貌很有特点。山上建筑，又有海边、沙滩，跟中国其他城市完全不一样。厦

门那边你可能去过，但青岛比较市民，别的有些地方很贵族化，青岛还是很多市民的东西，但又是一个别

墅，是一个休闲的地方。

问：青岛有殖民时代的建筑﹐比如说教堂？

刘：太多了，整个是德国的结构。漂亮的教堂也很多。以前从上海坐船到青岛，从很远就可以看到教堂，看到

城市的轮廓线，有很多漂亮的天主教堂。

问：这跟您九十年代之后用西方宗教艺术元素有关系吗？

刘：我觉得潜移默化会有影响。从小在青岛经历的很多活动都是仪式化的，严格来说共产党也是一种基督教，

可以将之理解为基督教的一个分支，其组织体制、宣传方式，我做过一个祭坛画，就是按照基督教的方法

[表现共产党]。共产党吸收马列的一套，其结构框架也跟基督教一样。所以的元素都可以套进去的。

问：一九七八年，您考上了山东艺术学校。

刘：那个时候我初中毕业，只能考中专，不能考大学，高中毕业才能考大学。初中毕业我就想考艺术，但只能

考中专，所以我同时考了青岛工艺美校和山东艺术学校。山东最高的艺术学府就山东艺术学院。所以后来

变成山东艺术学院。结果两间学校都考上了，而且名列前茅，最后我还是选择到济南山东艺术学校去，因

为它更专业一点，青岛工艺美校离我的理想比较远，因为我不想太搞工艺美术，我是想学纯艺术，学油

画。山东艺术学校有油画专业。

问：在山东读书读了三年，算是读完了

刘：对，毕业以后才考中国美术学院。

问：那儿的教学怎样？

刘：非常好。我入读时还有一点百废待兴，还有部队领导在那里当领导，有一位宋队长。当时有张仃、袁运生

这些人画了首都机场壁画，对我的学生有影响。我当时认识张仃的大徒弟张怡民[谐音]，他参与了机场壁

画的创作，之后回来讲到这些事情，我也跟他学。

另外学院有一些很资产阶级的习气，有一个人名字很怪，叫吕品，是专门画水彩。还有一个曹强武老师[谐

音]，他们很不错，教创作课…那个时候挺丰富，社会上调来了各种各样的人，各种各样的信息比较多。有

很多人路过学校，包括吴冠中，都会在学校讲课。我的老师里面有画潍坊年画的李百君老师。

中央美术学院那一年没有油画，我去考过连环画系，当时贺友直当主任。我当时去面试，他觉得我的油画

风格太强，学连环画会不专心的，没有录取。我当时在中专时老师挺丰富的，远远比现在学校的配制丰富

得多，完全不一样。
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问：而且当时学生比较少。

刘：当时学生好学。一个班中百份之九十九的人都拼命想学。我们班上我是最小的。十五岁就考上了，有些学

生是工人、有些是解放军，人员很杂。不像现在整个班年龄差不多的，这是很有害的。我当时去山艺，一

下火车，来接我的女同学就穿着军装，在军队当护士当了很多年，被我大很多年。

问：没有年龄的限制，不是说28岁不能考吗？

刘：是，但16岁跟28岁的跨度是非常大。现在没有了，都应届生，最多相差一、两年。当时可以相差七、八

岁，这种差距对于学生很有好处。

问：山东那边也可能受到上海文化的一点影响，是有小资情调？

刘：我觉得青岛受上海的影响有一些。青岛是小巴黎，上海是东方的巴黎。青岛与上海之间有船，坐一天一夜

可到。船票才6块钱，五等舱，是最普通的舱位。上海和青岛的关系比较密切，郁达夫写过到游记，到青

岛旅游，青岛也是海滨城市。济南受北京的影响更大，更内陆一点比较北方，跟北京近，坐火车可以到

达，济南有点排斥青岛，济南相对比较保守，青岛比较活跃一点、跳皮一点。我到学校老师说我是「小油

条」。

问：您小时候有没有到上海旅游？

刘：没有。小时候最多到青岛周边，没有跑很远，没有出山东。只有十六岁以后才出去。

浙江美术学院

问：后来到浙江美院，考试是怎样的情况？

刘：非常有意思，我觉得是天意。当时全国设考场，我们属于北方，我到北京考，设几个点，南方也有几个

点，我到北京考试。当时要先交作业，先交作业，再发准考证，那个时候不像现在，现在这样搞的话一定

有很多人作弊、造假。那个时候没有这种概念，就用自己的画。

我在济南山艺读书，作品很多，三年画了很多，选了不少寄给浙江美术学院。浙江美术学院给我发准考

证。我们班上同时毕业很多人，二、三十个人，能获得准考证的很有限，三、五个是最多了。当时浙江学

院不是说要用卡车装报考作业吗？报考的人太多了，录取的又很少。

我拿到准考证到北京考试，当时是郑胜天的太太陈爱康老师在主持北京的考场。当时是画真人肖像，一开

始她就注意我，说我画的非常像。我画画带点夸张、带点调侃。那个时候也没有人敢这样画，眼眉毛一根

根的画，带点夸张、带点主观。那个时候一般画得比较老实，特别是考试的时候，我的可能跳皮一点，故

意带点夸张。她觉得︰这个人画得特别像。

后来口试 - 现在很可惜，很多学校招本科生都没有回试了。当时口试很长时间，问你很多问题。比如问我

关于中国油画的想法，你认为谁画得比较好。我听说美术学院比较保守，所以不太敢讲真心的话，她说不

要紧，你说吧。我便说苏联的绘画我不太喜欢，就这么明确讲出这样讲法。后来才知道，原来这样讲是正

中下怀，因为她思想也是比较开放，想有一些创新的想法，有自己的设想。我当时这样讲，她反而挺开心

的。

另外我有一个优势，是发表过一张画…最早发表的一张作品。当时这个画一幅肖像画是非常大胆了，很少

有。当时敢于这样画一幅肖像画，用装饰性色彩画的，已经非常大胆了。这张画发表在《山东画报》上，

当时能发表一张东西就是很难得事情，当时中国又没有多少出版物。我给这个给她看，她说︰「这怎么画

得这样好？」我考试的色彩反而画得没有这么好，她对我的印象比较深。评分时她把我的东西放到最好
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的一档里面，所以考试的分数比较好，特别是创作。创作是从「五讲四美」选一个内容画，比如爱国、卫

生、道德这些。当时我画吃长寿面，为老人庆祝生日，这样角度比较特别，画服老社的人多。我平时就搞

创作，在山艺时有时间就不断搞创作，创作的概念根深柢固。我一开始学画，当时理想是以后搞个宣传工

作，宣传工作就是创作。宣传在什么事情，都是一种创作。

问：考试的时候要考很多不同的事情？

刘：素描、色彩、创作，还有一个综合知识，比如历史的知识。

问：山艺有没有同学跟您一起考上？

刘：山艺就我一个人，青岛有一个女孩王莉华。她也考上，但我们以前不认识。她本在青岛的一个单位工作，

我一直在读书。

问：我记得您提过80年在济南有一个进口书展，当时的情况是怎样？

刘：我印象很深，当时我爬墙出去。当时学校里还经常会开会，文革刚结束，当时中国人的思想还在华国锋时

期，不知道什么事经常要开会。学校外面是围墙，我翻墙出去。

在书展上图书很丰富，有艺术类也有生活类的图书，有日本小学馆出版的图书，有世界名画小开本的画

册，生活的知识也十分丰富，配上鸡蛋，配上水果，从来没有想过早餐要这么讲究、这么奢侈，我们当时

生活很艰苦，一个馒头、一些咸菜就已经不错了。

日本的书比较多，日本印刷出版的，但不光只是关于日本的东西，整套是大师，但总是要放一两个日本的

画家在里面。书的种类特别多，科学、生活、艺术，有很多看不懂的东西，但很多图片，印刷得很精致，

都是最新最好的。

问：这个书展是办给谁人看的？

刘：事实上就给搞文化的，好像是要凭票或者凭证件进去的，是专业人士去看的。也是给学生看的，当时刚刚

开放，我估计这个展览是巡回性的，挺大型的一个展出，可以大开眼界，这么多的种类，包括书籍的装

订，现在说的书籍设计、版式、印刷，是整体的，说明这个社会已经发展成什么程度。

问：估计不是很多城市的这种书展，可能是港口城市比较多。

刘：济南不在海边，但济南是山东的省会，大学也多，青岛大学什么的，很多大学都调到济南去了。

问：我们知道郑胜天老师为浙江美术学院图书馆带了很多书回来，影响很大。

刘：因为那些书就更专业化了。我们没事就去看，我有空就往图书馆泡。有大最开本的画册，印得比较好，编

得也严谨，一个画家有一个画家的世界。

问：有没有外国的美术杂志？

刘：也有，零零碎碎都有，挺杂、挺多，很有好处。

问：您当时有没有倾向比较现代的东西？

刘：都有兴趣，我什么都看，没有分现代、传统的概念，我是能看什么就看什么，尽量多看。有时候老师领着

我们去看。金一德上课时谈及素描的问题，专门领着我们去看素描的数据，他把雕塑和素描结合在一起在

上，所以也看雕塑家的素描。有时候他会先去挑一挑，挑和这个专题有关系的书，再上课，这样开拓了我

们的思考。

问：在学校画画、创作有没有考虑到自己要用什么风格去画？比如印象派、立体主义。
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刘：那个时候经常试验，一会想画这个，一会想画那个，什么有兴趣就临摹临摹。这个经常在变化。

问：图书馆的书不能借出来，只能在里面看。

刘：所以就有人偷书，有的学生，但我没干过这种事。有的学生会撕下来，也因此受到处罚。很好看的书，有

特别好的画，他就把它撕下来了，有些人撕下来后还挂在宿舍的墙上! 可能就因此被同学告或者被发现

了。

问：我问过很多位艺术家，他们都不承认干过这种事情。

刘：对，我没有做过。我最多是拔过书皮…特别是精装本的封面。

问：当时的同学不是很多，您们之间的交流情况是怎样的？

刘：都在一块，上课在一块、睡觉在一块，耿建翌就睡在我下面的床位，在同一个寝室。我们的寝室没有多少

房间，就是个留学生楼，但是留学生没有几个人，也没有住满，甚至我们进去都没有住满。留学生是一个

人一间、我们是四个人一间，什么都在一块，不止讨论，也知道彼此的烦恼，各种事情都有说。

我觉得住在一块很重要，现在的学院不太理想，是因为现在太散了。以前都在一个院子里，就是现在南山

路的院子里，以前的院子还要好玩一点，有亭台楼阁，图书馆旁边有水、小亭子、长廊。当时附中的房子

都两层的，最高也是三层的。人在里面什么时候都在一块，像在吃饭时就会碰到范景中老师、欧阳英老

师，跟着他到宿舍去、或者拉着他就到教室里来了。这种交流、相互之间的探讨是非常自然的。因为老师

的宿舍都在学校里，学生的画都在教室里，我觉得那样一种情景以后都恢复不了。这是挺可惜的。学生老

师都在一起，老师的家都在附近。

我一进去学校，先睡了半个月的地板，因为有些人告我[行为不好]，不让我报到，他们让我回家等消息，

不用报到了。我在济南山艺时和同学打架，抢苹果，学校玻璃打碎了，反正什么毛病都有。不让我报到，

我也不能回去，我拿着档案，当时要落户口，所有人都要有户口。我已经在山东把户口拿出来了，要落在

浙江美院，但浙江美院不接收我。最后不安排我床铺，我就睡地板，不走，然后感动了很多油画系的老

师、学生，当时有一位刘书记也挺受感动，说这个学生的分数也考得挺好嘛，也没有什么问题。我们还可

以教育他嘛，不好教育。我当时强调一点，大学就是教育人的地方，有什么缺点都可以教育。当时大学也

是比较严格，也是因为七七届的问题，所以我也作为一个例子，在开大会时领导就讲，我们今年有一位学

生，因为他的思想方面有问题，我们不让他报到，有点杀鸡给猴看的意思。

问：七七届也有很多问题。

刘：是，我看见查力在学院里面哭，跟老师争辩一些事情，很冤枉就哭了。

问：您觉得他们七七届的学生画的画怎样？

刘：觉得挺有意思的。我当时还听过黄永砅说话，当时他用喷枪作画。然后召集各个年级学生讨论这个话题，

我说这个挺好的，当时王德威主持。王德威人挺好的，他一会就突然去世了。当时有很多争议，但是挺真

诚的在谈论一些事情。王德威也是很真诚，他的观点和我们的观点是真的碰撞，现在这种真诚也很少了，

讲不通就不讲了，各人忙各人去了。那时候真的争辩。

问：其实同学之间，比较王广义、张培力等，各人的风格很不一样。

刘：很特别，各人走各人的路。当时我觉得我比他们强，我当时是这样认为。因为我是在中专，中专三年我都

在搞创作，我觉得他们搞创作搞得太一般了。所以我自己搞，也不太参与运动，我做自己的。因为我觉得

我看不上，你们这个东西我太了解了，因为是同学，太熟悉了，所以各人都自以为是。因为大家都太了解

了，你怎样想我都知道了，虽然你有价值，但是我并不卖帐。所以是好朋友，但在艺术上各做各的。谁也

不卖谁的帐，直到现在还是如此。
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问：我觉得郑胜天老师的作用很大，因为他可以接受很多很多不同的创作风格。

刘：对，他的人很了不起。他最早参与《美术译丛》影响很大，我早在山东青岛时就读到。应该是他最早参与

的，翻译了一些文章。印刷很一般，很简单的，但我在山东全都读到。后来到浙江美术学院也是读，影响很

大。它比较开阔，什么东西都可以讲出一个道理。

当时我们有一位同学，他是工艺系的，他说他毕业之后要当画商，我们都很耻笑，郑老师觉得没什么，当画

商也挺好的。他眼界比较开阔，可以更宽泛的说一些问题。

问：当时有一个「读书热」，书一出版大家就去抢。

刘：是是，我们也去看，都很喜欢读书。每个星期去书店，那是肯定。那个时候书有限，新出的是很有限，我们

经常买。

问：买书的条件怎样？

刘：钱方面我还算是不错，家里给我寄五十块钱。好在学校也有图书馆，也经常去翻书。

问：对于艺术、文学的书都有兴趣？

刘：有些会看，但是我是综合来讲的。比如说我在学校时会订报纸，有一份《采风报》，是关于民俗的，一些民

间的故事、发现。我的面向比较宽。我觉得是很多深层的东西潜藏在里面。当时感觉文人画已经走到头了，

比较弱，可能民间的东西还比较有生命力。这可能跟在山东生活有关系，画年画等。

问：当时一般对于这种民间文化艺术是不是比较看不起？

刘：可能，他们觉得挺俗的。有一次我们到苏州，有一个雕刻楼，有同学很瞧不起民间雕刻。后来我们参观敦煌

石窟、大同云冈石窟，也有同学很瞧不起。当时还是西画比较厉害，满脑子都佛洛伊德、海德格尔，只有哲

学的东西才讲得响的，对于民间的东西是有点轻视。对于很多学生是这样，但我的观点不一样，我觉得中国

还是有很多值得发掘的东西。

问：八五年的毕业展好像有点问题，是不是？

刘：是…当时主要是觉得我作品的形式和表现的感觉有点跳皮捣蛋。当时是肖峰当院长，他还拿出报纸来读书，

说年青人应该有文化、有纪律，而我的这个是不守纪律。我觉得这样才能反映当时年青一代的精神面貌，是

很活泼的，我觉得这是很健康。但是在那些人眼中这是跳皮捣蛋的，是不正宗，至少是不严肃。

问：我看过八五届的毕业作品，好像好些作品的主题都是年青人。

刘：当时觉得天下大任都集中在我们身上。我们当时读书，都戴着校徽，觉得很光荣，觉得自己负着国家兴亡的

重任，觉得自己是领导者，是引领这个时代的。走到社会上昂首阔步，跟现在的学生完全不一样。

问：这个心态跟八五新潮的出现可能也有关系，因为大家都觉得自己身上有历史的责任。

刘：对。就是精英，社会的精英。也确实是这样。我到学校来，油画的技术上，观念上，人的状态上，确实是最

优秀，很明显就有一种优越性。画个东西，无论画什么东西，别人都比不上。

问：结果这批作品是全部不通过？

刘：引起很大的辩论，《美术》杂志也专门来人探访，整个美术界都很关注。郑老师当时是系主任，他有影响

力。整个社会氛围都把我们看成一个亮点，我们当时的争论都在报刊上。美术的问题已经放大到社会层次，

一个开放的环境里，在大气氛下，肖峰肯定也会转变看法，这是大势所趋。

问：所以八五年毕业的这些学生比七七届幸运。因为七七届没有人支持他们，只有学生支持。
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刘：对，只有学生支持，但没有用，他们整个状态是比较孤立的。他们时间早了一点，是先驱，是第一波上去

的，先要付出代价。我们不一样，比较幸运，郑老师当了系主任，他有一定的位置，加上整个社会趋势，

而且有对七七届的处理，大家也会同情，是这样一种心理。

当时我们受到很多报导，《江苏画刊》、《富春江画报》，《富春江画报》当时对学生影响比较大。对于

学生来讲，能曝一下光就很了不起，我的这幅毕业作品就在《富春江画报》登过，当时觉得非常不容易。

问：后来分配有没有问题？

刘：其实应该是有问题，本来我是想留校的。我到学校之后我是很努力的，因为有这前车之鉴，睡过地板，之

后我看不对，应该要很努力，要好好使用这个环境。当时每天都担心报不了到，报不了到这么好的学习条

件就没有了，那会是一生当中很大的遗憾。能在杭州玩四年都很幸福，天天在湖边，多么好。我当时就非

常担心失去这个学习机会，好在睡了半个月之后就让我开始上课了，我就非常小心，非常努力。第二年便

当上了班长，我跟郑老师一起宣誓进入共产党，我们是两个代表。当时是胡耀邦做总书记，他希望共产党

里面要换换血液，不能老是工农兵在里面，要有知识分子，当时大学生要是成绩好的、想入党，全部让你

进来。这是非常重要的一步，改换了共产党的血液，你不要管他的名义是什么，它的实质是很好的。我和

郑老师一起入党也是很重要。他们当时也很想把我留校，但是不可能，我们的毕业作品引起争论，而且当

时还是苏派掌握官僚的系统，直到今天还是如此…留校只能留苏派喜欢的。

毕业以后，到上海

问：当时分配到上海师范大学，您当时愿意来上海吗？

刘：我喜欢到上海来的。因为当时如果不能留在美院的话，那就还是来上海比较好。当时学校想把我分配到服

装学院，就是耿建翌后来到的那间，就是因为我没有去那个学校，名额就给耿建翌了。我当时成绩排在比

较前面，各个方面表现好，又是班长，又是党员，所以留校也是先留我。所以一个都没有留，如果留的话

非要留我不可，哈哈。于是便分配到别的单位，也是我先选，那么我就选了来上海。当时老师都希望我留

在杭州，然后从那边再调回去[美术学院]，我不喜欢那样做，我想还是到上海来吧。上海有个大码头，还

是丰富一点。

问：刚刚来到这个地方感觉怎样？

刘：我觉得还比较适合我，因为很安静，周围都是田野，所有的车到我们学校为止，再往前就没有路了。这里

比较安静，而且我喜欢综合大学，可以接触很多东西，那个时候讲座特别多。比较丰富，比美术学院要丰

富、多元一点。

问：来了之后有没有跟以前同学联系。

刘：刚刚来的时候，还有一点联系。我个人比较封闭，自己埋头工作。我对外面也比较清楚，谁在干什么、谁

在想什么。我觉得自己是最了不起的，我其实挺看不上那种群体性，成立群体是因为你本身还不能独立，

要靠一群人在折腾、做事情，本身就不是独立的表现。乱闹的成份太多了，我当时觉得中国不需要乱闹，

中国需要你埋头做，安下心来做。这样乱闹，我个人觉得很肤浅。

八九年（《现代大展》）他们乱闹，我碰到李山，他说他在展览上洗脚。我说你应该洗屁股嘛，洗脚有什

么意义？他们也笑，我就是这么一种态度。我觉得他们这种行为太不彻底了，还不如那些在天安门扔鸡蛋

的。一般这种行为艺术太没有力量，也没有意义。我骨子里一点都看不上。

问：那您有没有去看八九年的《现代艺术展》？

刘：没有，我自己不是很看得起，但是我也了解，因为有我的很多同学在做。当时《美术报》也发表了很多。
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后来这个报纸关闭了，当时好像也办不下去，正好有这样的因素，上面有个人给封掉。

问：当时您有没有自己做过一些展览。

刘：没有，就自己埋头做。有时一年参加一、两个展览，比如中国首届油画展、七届全国美展，也被拿掉，因

为刚好了八九，我的画内容很动荡，所以即使拿了奖也被枪毙了。那张画是画一种大动荡，其实这动荡跟

八九没有关系，而是反映整个八十年代的动荡…一位清华的学者觉得我的画反映八十年代，一位清华大学

很著名的教授。这幅画反映那个时代整体的精神面貌，既乱，又是很真诚地较量各种想法、思想，也没

有利益，没有市场在里面。当时就是想画这个社会气氛，但是拿出来展览是正好碰上六四，以为我在画那

个，其实我早在八七、八八年已经画好这张画了，要表达这个情绪…这张画表现各种各样的想法，崩溃和

建立，全部在一块，我有兴趣就在这里，我认为这是中国真正的情景，这也是为什么我跟其他同学有分

歧，我觉得一下子太西化了，像张培力画的很冷的感觉， 太西方化了，我觉得没有画出真正中国的东西，

意义不大，也没有什么杀伤力。到美术馆洗洗脚、卖大虾，这个东西实在是没有什么意思。当然我们是很

好的朋友，但是我觉得观念上没有什么意思。用上海话说就是「不彻底」。

问：当时除了读书之外，其他方面有什么影响，比如电视和电影有没有很多机会看？

刘：当时学校有放。我电视不是看得很多，但电影有时会看。我八十年代到上海来，当时有一个星光电影院，

会放映一些内部电影，在大学里发票，卖票…有时候又在戏剧学院，会放映教学片。比如说在戏剧学院看

过《莫斯科不相信眼泪》，还有伯格曼的《处女泉》…印象中非常早。星光电影院专门给高校的老师发

票。当时专门有人在下个翻译，在念，没有字幕，当场讲。上海有翻译专家，电影里面的对话也不是很复

杂。

电视刚刚开始，有些电视广告挺好笑的，做得很笨。什么「施行三包」，包退、包换，三优，国优、部

优、厂优。当时比较好玩。最早是放《望乡》，还在山艺时，关于一个日本妓女的生活。还有《巴黎圣母

院》、《排球女将》、《一休》。香港也有，最大影响是港台的流行曲，《甜蜜蜜》。我的印象最深是大

陆的电影《屈原》，比八十年代还要早…

问：当时学校里面有没有留学生？有没有交流？

刘：有，有点交流，有的同学多一点。我属于一般。跟留学生交流可能会受到一些监督，但有些人比较大胆，

当时有一位陈然，跟留学生交流比较多。现在在中央电视台做舞台美术。

问：所以没有自己办过展览，也没有一些类似宣言的东西？

刘：其实有，我们还自己设计请柬。包括我们的毕业展览，等于是自己组织的。我记得我们的口号︰「我、你

我、我你他、我们的世界。」那个是我自己编的，自己设计。还特别写上获得学士学位，因为当时还有问

题，别人说我们毕业作品没有通过，是自说自话…

问：有人说杭州美术学院跟杭州本地的文化没有关系。

刘：对，其实在学院我们不太听到杭州话。是挺混杂，美术学院像贵族学院，感觉高人一等。我们在学校会办

化妆舞会，自己玩，挺有启发性，能够反映当时的精神状态。

其实还是很有关系的，位置在南山路上，这么多交流，晚上出去吃夜消还出去打群架，公安局的人的扣

留，学生去要求放人，学校又介入。还请过公安局的人来讲课，来到便觉得不顺眼，美术学院的人奇装异

服的，就是有点不政治风的，头发、服装都不好，去农大好，挺顺眼的。

问：后来有「清除精神污染」、「反对资产阶级自由化」这些运动。
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刘：有过一段，要剪头发。我还好，我经过波折，属于比较老实，是优秀学生。有些学生要的，留长头发，叫

阿姨头，就要剪，这种反复还是有过，学校开会读这个事情，学生也很有压力。现在你看王广义、张培力

画中的表情都是比较愤怒。非常压抑，老师本身也颇受压抑，也压得抬不起头来，学生都比较愤怒的、比

较冷骏。评分昤，我们工作室的分数都不会很高的。我读了四年都没有拿到三好学生，因为评分时是三个

工作室统一评，权力还是掌握在他们手里。所以后来郑老师回来，把工作室合拼起来，比较公平。

问：那是所有学生一起上课？

刘：我们这一届是一起。

问：跟其他工作室的学生在创作上会不会有冲突？

刘：肯定会有，但大家自己搞自己的，没有多大问题，看不起是肯定有。

问：总结来说，您觉得八十年代特殊的热情和理想是在什么时候结束的？

刘：就89年。因为89以后，首先，学生在学校里要军训了，很多学生就学乖了。学生太老实了。一遇问题就跳

楼了，完全不知道如何处理问题。完全没有一种主人翁的精神，89年之后的学生被动性很强。自己要做什

么，而且要坚决做什么，这种精神已经非常弱了。这是为什么我觉得大学愈来愈衰败了。首先学生的好学

精神就弱多了，没有一种非常强烈的学习愿望。我们那个时候学习，就要比赛谁睡得晚，不要命的学习，

纯粹是一种学习的热情。今天的学生看到自己的作品不能卖，马上就没有情绪了。非要作品马上要卖，马

上就要赚钱，马上就要兑现。那个时候没有，那个时候只是想把事情弄好。我觉得这是很难得，就像上海

三十年代昙花一现，再也恢复不了。八十年代有金观涛这样的人，这种热情以后就很难再现了。现在大学

变成拼命招生做生意，各个大学都拚命扩招，招那么多学生，到底是要做什么？精英意义更没有了。如果

把大学定为成普及教育，那是可以，那是另外一回事但是精英意义就没有了。枪一响，大家都怕了，学生

也怕，一般人也怕了，跑出去，经商的经商，转入过小康生活去了。这很有害，也很可惜。
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