
学院及读书热

问：您是83年入读浙江美术学院的。当时考进浙江美院是不是很难？

倪：非常难，我考了两次，很多同学考了很多次，吴山专好像考了五次。我们其实都想考油画系，当时油画系

招生比较少，大家都不敢考，最后考教育系，一下子考进了，有点后悔，觉得应该等一等，考别的系。

其实教育系也挺好，因为教育系教的东西比较多，而且它不是学校里最重要的系，因此比较自由。其实在

我们的届，教育系出的人才比油画系多。吴山专是我的同学，同一年同班，而且住在同一个寝室，我们也

是同乡。还有丰江舟，现在在做音乐、声音艺术，在北京很有名。他在我们读书时已经有做摇滚音乐家的

野心，到了九十年代中间终于实现了，做得很不错，叫「苍蝇乐队」。从2000年开始他慢慢转向声音装

置。

问：所以你们一班应该不是很乖。

倪：不是特别乖，但是也不是特别跳皮。第一年还是很老实的，觉得有这么好的气氛应该好好学习，逐渐的就

对这种教育体制不太满意。我们的图书馆非常不错，很多国外杂志，当时不会英文，看不懂，但是看图

片，对我们影响很大，可以看很多中国古代的东西，也可以看到倾向当代的艺术，这都是我们在进学校之

前没有见过。考学之前知道的艺术十分简单。

问：当时有没有哪一个老师对您有影响？

倪：我觉得没有什么影响力。谷文达毕业之后，当过我们一个学期的老师，教学上也没有给我们什么影响，就

是思想交流时给我们的影响大一些。其实就是一种形象，他在做一些当时看来非常极端的东西，主要是这

种感觉给我们影响，而不是具体的作品。现在回头看他的作品，就是水墨，并不是特别当代，在当时的环

境里完全是反传统的艺术家。我记得他85年在西安做了一个展览，他把自己放在一个金字塔一样的东西

里，写字、做表演。我的意思是，在当时的情境里他是属于非常极端的，但反而没有很多关注他的作品本

身。可能更多是潜移默化的影响。

问：图书馆资料中，有哪些印象比较深？

倪：我不觉得有哪一本书印象特别深，书看多了，真的挑不出来，可能都很重要，或者在某一阶段，一本书比

较重要，三个月之后另一本书更重要。就跟吃饭一样，很难说哪一顿饭最重要。我觉得重要的影响来自图

书馆以外，图书馆是一种很缓慢的自我学习。真正起影响的是[翻译出版]，八十年代中国翻译了大量西方

现代文学、哲学、社会学，这部份对我影响很大，对八五新潮影响也非常大。比如说荒诞戏剧，黑色幽

默，诗歌中的垮掉的一代，哲学中的存在主义，对我们影响非常大。

问：这些书在当时很容易找到吗？
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倪：非常容易找到。我觉得那是现代中国最有文化的时代，当时不止艺术界，其他领域也是这样。

问：为什么当时存在主义在中国如此受欢迎？

倪：我觉得是两方面的原因，一方面是其内容，是关于人的存在，在当时中国的环境中很重要，因为我们从来

没有考虑过人的存在是一个问题。另一方面，存在主义是当时被大规模介绍的一种思潮，结构主义这些东

西后来才出现，是我毕业之后才看到。84、85年就是介绍存在主义，沙特、加谬，跟文学有关系，比如法

国的荒诞戏剧就跟存在主义有关系，就像存在主义的解释一样。

问：翻译的人是有意大规模介绍存在主义的？

倪：我觉得有可能他们是有意选择的，他们可能也觉得这些东西对中国社会有意思。

问：您是何时开始有比较明确的意识要做前卫的作品？

倪：要到85年。我觉得在学校两年有潜移默化的准备，加上文学的影响，慢慢对传统的表现方式和观念产生了

怀疑，对现有体制不满意，于是从反叛的角度出发做一些东西，而并没有明确的方向，比如诗歌就是这么

一种尝试。当时很多人对诗歌有兴趣，同学中也有三、四个都对诗歌比较感兴趣。

「零度写作」、「红黑白」及其他实验

问：您86年毕业，分配回舟山，您对于这个安排有什么感觉？

倪：我不喜欢。首先我不喜欢当老师，我是被分到舟山市当中学美术老师，这个我不太想。我觉得北京是更好

的地方，但是那个时候不大可能自由选择，所以虽然不喜欢，还是回去了。

问：我们看到一些您的作品照片，是在舟山做的。

倪：对，这些是我87、88年在舟山做的。这是在一个仓库里。88年的作品主要在户外，或者在现成的建筑里，

当时没有装置的概念，只是觉得应该将艺术推到真实生活中去，从画布或者展览厅中解放出来，我选择了

仓库这样的一种建筑。仓库是用来储存东西，而我当时有一个想法，当仓库空了，它是特别有意思的象

征︰一个储存东西的东西，是空的。这跟我当时对语言、诗歌的理解有一定关系，它的意义在非常边缘

的地方，似乎是有意义，但是又很空，这是我当时特别想达到的一种艺术状态。这跟「红黑白」是有点

关系。我们快从美术学院毕业时，我和吴山专等七位同学，做了这个「红黑白」，主要使用的是文字和语

言。

问：您是怎样找到这个仓库的？

倪：在舟山有很多废弃的仓库。当时舟山有很多军队，在六十年代备战时建了很多粮仓。我的这个作品是在学

校的一个仓库。因为这个仓库是废弃的，所以没有人干预我，但人们觉得很奇怪，神经病。

问：可否说说刚才提到的「红黑白」？

倪：「红黑白」是一个小组。这是一个总体的东西，具体写什么不是很重要，是白菜还是菠菜，并不很重要，

而是一种对日常语言的态度，一种切入点。在成立前期有很长的讨论，大概有半年，起因是在去北京看劳

生伯展览的路上，在路上我们讨论好要成立这个小组，要做展览。从北京回来，便着手准备展览，这个展
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览正好在我们毕业展览的同期展出。

其实我觉得这个小组在85年有一点很极端，就是说个人著作权并不很重要，没有个人签名，在当时以表现

主义为主的中国当代艺术，我们是挺极端的。我们后来看到新刻度小组做的，也是相似的东西，就是没有

著作权的东西，把作品中的个人性完全去掉。就这一点，我现在觉得还是比较有创造性的。

问：这个小组的展览正式名称为「75%红20%黑5%白」，想表达的是什么意思？

倪：这个题目给了观念的先入为主︰我做的所有东西都必须有75%红色、20%黑色、5%白色，这似乎要取消感情

的、个人的选择，制定了自己的一种规范以决定创作。无论做什么，都是75%红色、20%黑色、5%白色。

问：当这个活动是否发生过两次？资料中记载是86-87年的。

倪：其实是在86年。85年做了作品，是在舟山做的，七位艺术家，就在85、86年的冬假时，一个月，在舟山租

了一个庙，在庙里面做的。其后是在86年春夏之间在浙江美术学院展出了，在两个教室里。

问：作品的形式是怎样？

倪：是油画，但是以装置的形式展出。比如圆形的画，就在地上，是布面油漆，也不是油彩，这在当时也是一

种观念，就是要做相当非艺术的材料，要做工业油漆，然后用自行车的轮子作为画框，在板上或者油画布

上用油漆画。展出时不是挂在墙上，有些是放在椅子上，有些是塔成小空间一样的。

问：学校老师对于这个展览的评价怎样？

倪：他们没有什么评价，因为他们看不懂，这个东西离他们太远，他们不害怕也不评价。他们最怕的是对传统

的改革，在教学上他们认为不对，但是像这样的东西对他们太遥远了，没有任何问题。

问：在同学之间有没有引起什么讨论？

倪：应该有，但我想不起来，大多数人是看不懂。

问：高名潞先生是不是有来看这个展览？

倪：我记得他好像是在展览期间来的，跟我们见了一面，看了一下，说了几句。做完第一次展览，便要解散，

但是高名潞想在农展馆做个展览，那是89年大展的前身。他跟我们联系，希望我们要做，所以我们有了一

两次会议、讨论。这个展览后来不做了，但87年的时候，[高名潞]带了中央电视台的人来舟山拍摄「红黑

白」，所以我们又做了一次，但只剩下三个人了，吴山专、我和张海舟，这次之后便完全结束了。

谈到数字作品，就是对语言的兴趣，慢慢想做得更极端一点。中文作为语言，不管是象形文字还是不完整

的句子，它总是有意义的。我想做到一种所谓的「零度写作」，怎样做到零度，我觉得用数学非常好。我

觉得数学是很完整的语言系统，它的能指和所指，它的符号和意义，都是自律的，完全是自己的系统。我

在写这个的时候，是想要把一个系统打散了之后所能达到的自由的状态。这就是为什么我用这么多符号，

现在看有点解构的意味，建立不是很重要，解构很重要，解构之后做成的自由状态对我来说非常重要。所

以你看到很多符号，出现得最多的是数学等式，但都是错的，比如说1+2是等于6不是等于5。

开始时有点图像，逐渐没有了，最极端的是只写一个数字，比如一个十多米的「5」。这种创作方法大概延

续了6、7年，一直到95年。对我来说，写的是什么东西似乎并不是十分重要，重要的是这劳动的过程，为

写而写的过程。

问：创作的现场环境是否也有重要性？比如在寺庙。
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倪：对，但寺庙是不让我写的，但我写过在自然风景中，比如在户外很多石头上，逐渐加了新的因素，开始只

是对系统、语言的解构，但其实写作所处的地点、地方也产生了意义，我其实是在涂写我们看到的东西。

直接在物体上写作，似乎是在改写什么东西。比如石头在海边是一个风景，在这个风景中改写，那就对我

们的观看提出一种挑战，对我们观念中所谓的风景提出了一种质疑。再一个，我喜欢强调艺术的临时性，

比如这种涂写只存在于我做的那一瞬间，很快便会被丢掉或者刷掉了。

问：这段时间您一直在中学教书？

倪：其实我只教了两年。因为我从美术学院出来当老师，我觉得不太适应，所以犯了很多错误，比如留长头

发，学校不太喜欢这样的老师。后来他们跟我谈，要不这样，我们还是把你当老师，我们给你发百份之

六十的工资，我觉得很好。所以两年以后我就成了职业艺术家，不用教书，只是偶尔要去开一下会。

问：当时您到劳生伯展览，有什么感觉？

倪：我很喜欢。我记得好多作品，比如他用特别的亮丽的颜色，他的动物标本，他的POP ART式的扁的铁罐。其

实他的作品很多我们在图书馆上看过，只是要感受一下现场的感覺，很多想法是在看到这个展览之前产生

的，就在去的路上，二十四个小时在火车上，一边喝酒，一边聊天，好像在期待看到一种神奇的东西，在

期待中又产生很多灵感，就把「红黑白」这个事情解决了。看到以后反而没有什么激动。这个展览对很多

人产生很多影响，对于我们是促成了去北京的路上产生了很多的东西，但别人有不同性质的影响。我觉得

应该是当时最重要的国外当代艺术展览。很多人从云南、四川、上海、浙江各种地方来看这个展览。

问：可否说说您当时的行为作品？

倪：其中一些是在北京做的，不是我平常风格的，是跟一位艺术家广耀合作的（他现在在德国），因為他說他

比較喜歡我的作品，所以我們便合作。但是當時我不是特別了解他的作品，是第一次見面便合作，做大家

特別即興的東西，有一些互動，比如我見到一個虫子，我便把人變成一個虫子，這個想像可能也跟卡夫卡

有關。

问：您的行为作品中比如88年的〈最后的浪漫〉和〈空虚的运动〉，可以谈谈这些作品吗？

倪：〈空虚的运动〉在一个不可能骑自行车的地方骑自行车，是在舟山做的。〈最后的浪漫〉（就是下棋的作

品）。〈大屠杀〉是广耀到舟山来我们合作做的。〈最后的浪漫〉是挺容易读解的，就是最后的浪漫主义

的努力。〈大屠杀〉是杀鸡，跟广耀在北京的經驗有关，那是89天安门事件之后，他对血腥的东西比较敏

感，他帶进很多政治的东西…我租了一个空间，还是即兴，没有任何配合，我做我的他做他的，我記得他

弄了一隻雞殺了。

问：当您在舟山时，有没有一些朋友跟您交流？比如是吴山专和张海舟。

倪：对，他们在舟山，但是交流不是特别多。在89、90年，我跟全国各地的艺术家交流，比在舟山的艺术家交

流还要多…我觉得中国当时的情况很有意思，大家很渴望交流。除了《中国美术报》，也没有什么媒体，

所以有点像做口述的历史，大家自己介绍自己的历史，见面、吃饭，看看大家的作品。

问：这种见面是在什么地方？

倪：在北京、上海、南京，当时南京有《江苏画刊》，也可以在云南昆明，我就在89年在昆明见到毛旭辉、张

晓刚、叶永青。

问：他们当时的艺术跟您做的，很概念性的艺术，完全不一样。
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倪：完全不一样，但似乎是可以交流的 。虽然不一样，但当时有特别强的反主流的感觉，觉得大家是战友，虽

然大家的角度不一样，但都是反主流，所以挺容易交流的。

问：现在的艺术家在一起，他们不会太多谈艺术，可能因为怕对方会偷自己的想法，这跟当时艺术家与艺术家

之间的交流方式是完全不一样。

倪：当时根本没有想过别人会偷我的想法，如果别人偷我的想法，我会很高兴。可能是因为当时交流不太频

繁，各个地方的艺术家的特征十分明显，很有特点，想偷也偷不了，不可能偷，完全不一样。

问：当时的地域分野很明显。

倪：对，当时是有这种特征，但我不知道是因为文化传统还是地理特征做成的，85新潮其实是以美术学院为中

心，说写实，肯定是以中央美术学院油画系为中心的。浙江这边，像黄永砅、张培力、谷文达、我们，浙

美以观念艺术家比较多，而且比较极端。黄永砅的厦门达达很极端，烧东西、洗书，非常极端。可以做一

个横向比较︰徐冰的东西，跟同样对语言感兴趣的浙江美术学院艺术家，差距也非常大，似乎徐冰要比较

严谨，他的结构比较严谨。浙美的似乎要比较荒诞，在任何东西里都带有点荒诞…烧东西、洗书、我们写

白菜、写菠菜，包括「红黑白」这个名称本身就有点荒诞。而四川、云南就是以四川美术学院为中心。

所以我想说，不知道各地的差异是因为地理特征，还是因为各个美术学院的文化传统、及其知识结构的关

系，得要社会学家、人类学家来研究这问题，但确是很明显能看得出来，包括现在，川派的艺术家即使在

北京，也很容易看得出来。

问：在谷文达的作品中，甚至在吴山专的作品中，有很明显对文化大革命的参照。您的作品中也用了很多文

字，而且是在户外。您的作品中有没有文化大革命的影响？

倪：完全没有。吴山专利用文革的样式、形式、视觉感觉，但不代表他认同文化大革命，这个他经常提到的。

谷文达的反而少，他的东西受文革的影响，好像不多。我对文革没有兴趣，我的东西虽然是在户外，但想

达到不是文革的视觉效果，也不是涂鸦的效果。有人说我的作品像涂鸦，其实我不喜欢涂鸦，涂鸦是亚文

化的产物，代表都市的低层文化，我当时想做的要更加纯粹，至少一个最大的区别是我不想有象征符号，

我是努力不想让符号有任何象征，不想跟这个城市、省份、国家的某些亚文化联系起来。

问：我觉得您跟吴山专的作品都有「抽空」的意味︰吴利用文革的样式，但打乱或抽空其中内容；您的「零度

写作」也有抽空语言或者符号意义的意味。

倪：我是对系统的解开、打乱、建构有兴趣，要抽空是不太可能的，再努力抽空，还是不断有东西涌入进去，

我们能做的是向一个完整的、已建立起来的系统进行挑战，每一次挑战都不会完全成功的，所以每次要用

不同方法挑战，这样才会做成它的不稳定，这是我当时的想法。要一劳永逸地把一个符号、一个字抽空，

我觉得不可能，只能主观这样认为，这跟接受美学有关，作者认为是抽空了，但观众会有新的东西看到。

这是角度不一样，我不会用「抽空」这个词来描述这种努力。

问：「红黑白」的起缘是什么？是受现代文学中的荒诞感之影响，还是对流行的表现主义的反感。

倪：更多是后者。当时有这种想法︰你把蛋清扔到画面上就可以成为艺术的话，那么我们认为有更简单、更直

接的方法，即直接写出来，不需要绘画这种媒介把你的感情表现出来。当时是对这种简单的表现主义有点

厌倦，有批判。

问：这个出发点跟新刻度小组有相似。

www.china1980s.org

访问︰杜柏贞、翁子健        日期︰2011年7月15日       时间︰约1小时14 分钟   

地点︰北京

倪海峰访谈     5 / 7



倪：新刻度小组当时跟我们没有任何关系，我是后来才认识的。我在89年认识他们，当时我们已不做这个事情

了，他们的东西我很喜欢，在去作者这一点上，我们是有共同点的，当然里头所做的东西是不一样，他们

是更加严格，有点军队的感觉。

问：您有没有参加1989年的《现代艺术展》？

倪：我没有参加。本来应该是「红黑白」一起参加，但到了89年大家都不做了，吴山专用自己的作品参加，我

的作品是在外面、在墙上做的，我没有想到好的方法去参加展览，所以我也没有参加。后来想想是可以，

91年我展览时是用大照片。当时没有想过，而是更纯简，觉得艺术是在这个时间、这个地方，做完了不应

该复制，现在倒是比较折衷，觉得可以用照片或其他纪录来呈现。

这个展览我有去看，快结束的时候去看的。挺好的，但是是这样的︰我觉得整个85新潮，到89年为止，它

的好在于是在当时社会环境下总体的运动，而要仔细分析每件作品的话，好的不多。当时我这么想的，现

在更这么想了。

九十年代初

问：在这段时间，您是一直在舟山？

倪：没有，我89年便离开舟山，在上海和北京住过。

问：在「红黑白」之后，您真正参加的展览就是1991年上海的《车库展》？

倪：对。这个展览没有策划人，或者说我、宋海冬、张培力、耿建翌是策划人。我的参展作品叫《对农村广

播》，这倒是文化大革命很流行的一句话，比如说「中央人民广播电台对农村广播」，任何电台都有。

89年天安门广场事情之后，整个文化界便沉静了，一直没有事，到1991年我们觉得要做点事，正好宋海冬

有个线索，找到上海教育会堂的地下室可以做展览。其实应该说宋海冬是策划人，他在组织上做了很多工

作。当时请了吴亮作为展览的主要批评家。《车库展》上，张培力第一次展出了录像。他做得早，但公开

展出是1991年才第一次，就是「洗鸡」那个作品(《卫字三号》)。

这个地下室是个地下车库，不是一般很暗很破的地下室，是很亮、很高，很像现在美术馆的格式，但是有

很多柱子。当时请了十多个艺术家，有孙良、胡建平、张培力、耿建翌、宋海冬、我、周铁海、杨旭等。

在展览开幕前一天，周铁海被赶出去了，没有什么重大原因，只是张培力觉得他的东西不太对，而且不太

积极。当时的艺术家都是留长头发，穿着很像艺术家，但周铁海每天是穿着西服的，他觉得其他艺术家很

奇怪，不想跟这些人在一起，所以他很少到展览现场来。突然有一天，宋海冬打电话给他，让他撤展，他

觉得很奇怪，后来仔细想想觉得大家可能不是同一种人。

这个展览在当时很重要，因为已经两三年没有任何活动了，但如果仔细看选择的艺术家和作品还是有些问

题，就是展览到底要干什么，不清楚，是非常不一样的作品，有一部份艺术家是比较实验、比较尖锐的，

有一部份是比较表现主义的绘画，比如孙良，有一位何旸画的是非常黑、非常重的表现主义，这些绘画跟

我们的作品差别非常大，所以按照今天的标准看这个策展是不太有想法的。当时来了很多人，栗宠庭来

了，还有日本的千叶成夫也专门来看。

我的作品还是延续了「零度写作」，但是书写转到装置、对象上去了。简单来说，是试图对每一件对象进

行重新解析，to write over，覆盖在上面。这是一套对农村广播的器材，是不起作用的对农村广播的系

统。

问：您觉得您的创作在89年之后有发生什么改变吗？

倪：改变是在89年之后，在九十年代初慢慢发生的…我在1993年柏林《China Avant-Garde》展览上的作品也是

比较有针对性的，这个作品叫〈领土〉，我收集了很多德国地图，是印错了、不能用的地图，正好当时是
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柏林墙倒塌之后、东西德还没有完全融合在一起的时候，我在柏林做了这个关于德国领土变迁的作品。那

是秋天，我在柏林收集了很多树叶，放在袋子里挂起来，它在不断变化、腐烂，开始是很大的一袋，最后

只剩下一点点，一堆水和一点点树叶。

问：您说您在1995年最后一次在作品中使用数字，是否有特别的原因？

倪：这是93年定下来的作品，我感觉有点被推着走，因为他们喜欢的好像就是这个数字，而我也一直在想怎样

把这个东西结合到公共空间，那是在一个广场做的公共作品，我想象一个很私密的空间暴露在广场。「零

度写作」可以继续进行，既是写作，在写作底下又是物体的表面，但这个作品已是我最后的尝试。从概念

上，在92、93年「写作」的元素已在我创作中逐渐退位了。

问：您是什么时候离开中国的？

倪：是我是92年离开，94年短暂的回到中国，同年又走了。92年出国前我在北京。第一次出国是为了柏林

《China Avant-Garde》展览，有一个Heinrich Boll基金会让我在那边工作一年，在柏林待了几个月，在科

隆和波恩待了大概一年，然后回来中国，又去了荷兰。去荷兰也是通过基金会。

问：您在荷兰有没有教书？

倪：没有，但荷兰教书不错，没有问题，我客座过几次，对学生管理不严，比较自由。不用开会，而且我现在

也不留长头发了。

问：最后，您怎样总结八十年代的重要性？

倪：就像我刚才形容，八十年代是中国近代历史中最有文化的一个时代，比较短暂，大概有四、五年时间，文

化的地位非常高，对文化的热情非常高，从事文化的时候没有过多的其他目的，跟现在非常不一样，现在

文化本身不是目的，是通过文化达到其他的目的。
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