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访问: 翁子健     时间: 约1小时      地点: 杭州美术学院版画系
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学院及图书馆

陈：我80年来中国美术学院读书，毕业后留校直到现在

问：在来杭州之前，您在东北读中学，那时候有没有学过艺

术？

陈：中学时，由于中国那时候的革命运动，就是画刘少奇的

漫画，满大街都是。在学校美术科，我们画刘少奇吃糖

葫芦漫画，老师说我画得好，兴趣就从这开始了。

问：有没有受过系统的训练？

陈：在后来有，我们的抚顺市学雷锋的地方有一个学习班，

我参加学习班，就是接触石膏像，学西洋画法，画一些

海岛，画几何形体，从基础开始。

开始是想考油画系，没有考上。考中央美院的国画系也

没有考上，鲁迅美学院也考过，没有考上。最后就是到

这来了，意外的，没有想到这。当时在东北生活，不知

道有杭州、有浙江美术学院，不了解这一块，只知道是

中国的南方，后来我一个朋友考上鲁艺，给我要到一个

简章，然后我就报考这边，只是试试，就这样考上了。

问：刚刚来到学校的时候，学校里面的气氛怎么样？

陈：我是版画专业，当时学校里的女同学少，我的一届版画

专业10名同学中有好几名女同学，但上一届版画专业就

一个女同学都没有。由于我们女同学少，所以跟油画系

的女同学住在同一个宿舍里。我们的宿舍里面就有[77届

的女同学]。去美国被黑人杀死的林琳，他们班的女同学

和我们住同一个宿舍，有版画也有油画的学生，混合在
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不一样，因为他的不是仅仅写实的东西，颜色和个性比

较强烈一点，我甚至觉得，这边画东西怎么这么简单？

后来理解就不是这样了。

77届那个班，他们比我们进来要早，而且他们这帮人关

注的艺术比我们要新。我们是80年进来的，他是77年进

来的，我们进来时是以他们为榜样。他们私下里看一些

这些书，抄克罗齐的美学。我们当时都写一些小卡片，

都是这样记录。我现在还有，因为我没有丢东西。

当时侯文怡能借到一些书，是林琳借给她，她上课的时

候看，在课间操跑时我就回去就抄一点，因为马上就要

把书还回去。那个时候都是抄卡片。

问：那个书不能买吗？为什么要抄？

陈：买不到，那时候只有在图书馆借，只是短期的。

问：您对哲学类的书有兴趣吗？当时的女学生对这些相对来

说比较宏大的东西会不会也有兴趣？

陈：当时艺术这方面给我强烈印象就是不分男女。男女在体

力上有差别，但是在艺术上，好像大家多是凭着感性，

当然男孩子似乎更重于理性，他们都是比我大两届的，

我跟他们住在一起，很多东西会影响我，包括他们看的

书、画的画。再说我也是绘画专业的女同学，所以这方

面就有一种共鸣，都是会在一个点上做。

我常和侯文怡周日去看电影，在门口等退票。那个时候

买不到票，就要等退票。所以都是非常一致的，男女区

别好像不是很大，男同学可能更能有办法把书搞出来，

因为有很多哲学书是很难借出来的，所以说，他能借出

来，我们就传着赶快抄。

一起住，所以林琳也常来我们这个宿舍…还有侯文怡，

现在可能也在美国，是个上海人。

当时在教室里画静物，我们很多学生都是不太喜欢，私

下里都学一些梵高、塞尚，自己另摆一组。教室里画一

套，在房间里自己再摆，再画一套，基本上是这样。

问：在八十年代初，您已经对于西方的现代派艺术有理解？

陈：对。当时在校外，根本就看不到画册。我记得我读一年

级的时候，有课程是老师一周有一天安排去图书馆看画

册，由老师带领我们去看，我们不可以随便借，老师借

一摞，我们在一个固定的房间看。我总是非常激动，我

坐不下来，老师说，你坐下来看。我说，我太激动了，

坐不下来。一定要站着看，而且要快翻，因为想多看一

点。那个时候就是这样，如饥似渴。

问：您对于什么风格的艺术会感兴趣一点？

陈：那个时候还不知道风格，只是多看，喜欢印象派的东西

比较多一点，因为那个时候觉得塞尚、梵高比较有人的

个性的痕迹，生命的痕迹非常强烈，所以非常感染人，

我们也是学他们的比较多一点。

问：77届油画班的作品是比较现代主义的？

陈：对。比如说，从我的文化氛围，我是北方人，不如南方

那么开放。当时鲁迅美术学院是从俄罗斯体系过来的，

学俄罗斯的。

我到这来之后，我就发现这边都是学法国的、欧洲的，

所以说对塞尚、梵谷、莫奈这些东西就非常喜欢，风格
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陈：对，他带回来的很多书，但我们是很难借到的…现在

看，图书是给人看得越多是越好的，因为受益的是学

生，那个时候要能借到书是非常不错的了，那批书我们

恐怕看不到。

问：都是要老师当时去看的。

陈：是研究生，或者是老师有资格去借，我们学生就是看一

般的资料，要等有一套书淘汰了，到我们这我们才能看

这样。

问：您毕业之后可能就看得多一点。

陈：对，毕业之后有教师证可以自己去看书。

展览

问：当时您看过什么展览？

陈：当时的展览比较少，刺激我、影响我的，我觉得还是

《德国表现主义》展，那个时候是在南京展览。还有

大收藏家韩默举办的展览，在北京，那都是八十年代的

事，在北京中国美术馆展，我们都是乘火车过去。当时

在上课，课上留两个学生，我们其他偷偷的跑掉。留下

两个学生给我们报到、签名。

那个时候信息封锁的，接触的都是当时的主题性创作，

要求给你一个题目，你来歌颂工农兵。所以，当看到德

国表现主义绘画的时候，看到它的颜色那么强烈，版画

的木板不加修饰，[我感到很震撼]。

我本来就喜欢油画，没有考上油画系耿耿于怀。当时张

问：有没有印象比较深的一些书？

陈：我当时看了罗兰写的《约翰﹒克里斯托夫》之后，做梦

都流眼泪，自己又根据他这个书又发展了编故事，而且

我梦里的故事都是带颜色的，所以我从那个时候起一直

到现在，这个梦的笔录我一直在做，从80年开始笔记一

直到现在，我做的作品也是梦。

当时电教科里上的文学课是《红与黑》，老师讲得很

好。在电教科里面有一些录像带可以借看，又有很好的

音乐欣赏课，就是在文学课里面，会兼放一点像花样滑

冰音乐那种很美的曲子给我们听，我们都觉得是非常好

的一种享受。

那时，晚间会有一些名人来我们学校讲座，所以大家都

是吃完饭，到西湖散步回来就去抢座位。那个风气特别

好，听完讲座回到班里，大家轮流不分男女再做模特，

今天轮到你，明天轮到我这样。

问：当时有什么讲座？

陈：讲座有有关音乐的，比如说讲《天鹅之死》，他怎么创

造这个过程，我记得我们几个同学还跑到浙大去听。

问：会到不同学校去听讲座？

陈：对，有时候会跑到不同的学校。

问：我们知道，郑胜天老师在81、82年的时候，从北京的一

个书展里面带了很多书回来放在美院的图书馆。
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人都涌到北京去。在他展期的同时还有一个日本的版画

展。那个展览展出一批日本当代的艺术家，也非常好，

我看到了一个在日本当今也称为大师的东方志功的黑白

木刻，都是人等大的作品，我看到原作，非常激动。它

是纯黑白的，我非常受影响，所以到现在我一直做以我

自己的梦为内容的黑白木刻。

问：在那个展览当时是人很多，是不是？

陈：非常多，要排队。到北京，我们住在一个研究文物的招

待所里，开始我们去排队，要排的很晚，大家换班的

排，一晚上就不睡觉了，要站位置。我为了给我们系里

一个老先生排到号，就是我们的赵延年老师，他现在80

多岁了，主要是做《阿Q正传》的木刻。为了给他买一张

门票，我必须要晚上排通宵。排队挂号，没有的时候我

到附近工厂去看看，附近有盖房子的，就到那里去坐，

到工地去混混，太冷了，找有人的地方，到天亮再逃回

来排队。那时候买一张票非常难。

问：你们有几个同学一起去？

陈：有时候是自己私下逃的，有的同学有亲属的，就住到自

己亲属那去了。去的时候是3个同学一起去的，后来有一

个同学没有钱买票，我们坐火车，我们上了火车再把车

票给他，他再上来，有人来查票时他要钻到座位底下，

这样就逃过去了。

问：看展览应该都是在北京或者是南京、上海，在杭州是没

有的？

陈：对，杭州这个地方好像没有。

培力和王广义，他们俩是一个班的，他们每次上完色彩

课，我都要上去看，因为我喜欢画色彩。我记得张培力

的色彩是班里画得非常棒的。他们画的是摆的一个静

物，几块衬布这一类的，也是学院教学里面必少不了的

基础课。

当时我看到德国表现主义绘画，我就非常感动，因为他

画的女人体和衬布非常有生命的，能跳出画面，虽然已

是在「蓝色骑士」那个时代的作品，但感觉那油彩是昨

天刚画的。我和候文怡都买了一本画册，非常激动。那

时候对我们来说，刺激很大。到了北京，看到了巨大的

欧洲名画，看到摩尔的巨幅的油画，非常的辉煌。包括

伦勃朗的，那都是原作，此前我们从来没有看过油画原

作。所以我们才意识到，光是看图书、在教室里画画并

不能解决艺术的问题，一定看原作。对我个人来讲，当

时是震惊之极。

问：当时应该在上海也会有挺多的机会可以看到展览？

陈：比较少，还是北京多。我属于不守纪律的人。当时我跑

到南昌去看了一个澳大利亚的版画，就是做铜版画的一

个展览，因为当时我做版画，但是我看不到原作。现在

开放了，我可以到国外，甚至我到他们的大学里边，比

如说我去过康奈尔大学给他们上课，他问我需要什么样

的资料？我说，有没有毕加索的原作？他可以到他们的

艺术馆调出来，拿给学生讲。所以我觉得看原作是必须

的，但是我们当时读书没有，只能看画册。

问：您刚才还提到一个韩默收藏展。

陈：韩默收藏展是非常早，也很轰动，可能全国喜爱艺术的
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不是很熟。

问：在1985年，有一个赵无极教授班。

陈：对，当时是一个系去一个人，我是教育系老师派我去

的…当时赵无极先生自己带来纸和笔，跟我们不一样，

我们都是用铅笔把灰调子塑造起来，他拿的木炭条比我

们国产的要松动好用，他的纸也非常好，真正是素描

纸，当时我们是用纤化纸，就是白卡纸、纤化纸，就是

比较粗糙一点，纸上去会打滑的，他用的纸就是让炭

笔很宽一抹就是一个面，竖起来就是一条线，很像安格

尔、米开朗基罗这样的。当时就是说强调这些体积，它

跟油画转换，用这种体积更能说明问题。在这个学习班

上，他每天给我们讲一些关于艺术的东西，班里同学挺

用心的，把他的讲话都记下来。我记得后来我们还每人

分到一本书，是赵无极先生讲课的内容出了一本书。

问：他有没有在训练班上，谈到多少比较当代的艺术？

陈：当代艺术也聊到了一些，但是更多的是解决我们在学院

里边受学院派的过份影响，他想解决这个问题。他说︰

我走了你们又会回到你们的老师的那种方法和观念，所

以他要改变我们对艺术的关注点。

比如说，看模特，我们看这个红颜色，我下了课间操

（我们那个时候有做广播操，到10点钟），做操回来，

我看到你的颜色，你穿的红，我或许觉得偏紫了或者是

偏蓝了，我可以跟着我感觉来画这块颜色。他要改变我

们以往受学院派训练的影响，他觉得要换一个观念来看

电影

问：当时有什么电影可以看？

陈：当时看电影我们去的人也比较多，当时的电影比如有

《非凡的埃玛》，现在我也不知道是哪一个国家的，是

关于女歌唱家，唱得非常美。还有一些日本的，像《狐

狸的故事》、《远山的呼唤》，我们看电影时就在底下

画构图，因为那个时候电影有色彩，拍是日本的北海

道，表现一些人的形象非常好，所以我们一边看电影，

一边想构图、画构图，有的时候连看两遍。电影也比较

少，但是有的话都必看。

问：这对于你们的画画、艺术创作也有一些影响？

陈：艺术反正都是相通的，是人性的就比较打动人。有的罗

马尼亚电影表现革命的东西，看了就挺恐怖的，一看就

觉得政治太可怕了。

毕业后

问：到了84年毕业，您就去教育系？

陈：对，我84年毕业，没有留在版画系。当时教育系也在这

个院子里，我到教育系去当老师，吴山专当时是教育系

的学生，我刚好分到他那个班。

我就是不称职的老师吧，因为我也跟他们差不多年纪，

那个时候上课是老老师带一个青年老师，我是由一个老

的老师来带我。我跟他们班的女同学非常熟，跟吴山专
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物象。他经常强调说，我一走你们又回到你们那个上面

去了，我们在这方面就力求能跟上他。

所以在那个班上，他不限制我们用什么方法画。我们当

时都是各画各的，但是我很有印象的就是，他比较喜欢

我们一个国画系的老师的方法，他用水墨的方法，就是

画黑白的。他觉得这种比较生动一点，比较能贴切他的

教学理念。

他当时带了夫人来，很多时还让他夫人给我们做模特，

我们画他夫人，因为那个时候没有画过外国人，她是法

国人。

问：当时有没有一些外国留学生在学校里？

陈：有，当时留学生专门有一个留学生楼，因为我们宿舍有

一个人…他就喜欢跟留学生在一起，有时也拉着我过

去，到他们宿舍去看看，去交流交流。

问：从他们那里，有没有一些更当代一点的艺术信息？

陈：有当代一点的，我很喜欢留学生能带一些书来，因为我

们图书馆给学生看的东西，我们已经翻得不想再翻了，

版画也没有几本书好看的…油画、雕塑、建筑我都喜

欢，所以我经常看的还是其他东西多，关于版画反正没

有几本书好看。

还有一些杂志介绍比较现代的东西。比如说，有日本杂

志介绍日本当代书法，我也很感兴趣。八十年代日本有

一批很厉害的人，包括梅元龙三郎画的油画，模仿西方

都非常厉害的，模仿的非常到位。

我的启蒙老师的弟弟在日本，所以我在入学之前，从他

那儿看了这些日本的画册，最先接触到的是油画…我启

蒙老师也是画油画的，那个时候都是画主题创作，都是

红光亮，但我这位老师画的是像梵高、修拉那样的点

彩油画，我太崇拜他了。他也讲理论，他也讲黑格尔的

《小逻辑》，他讲的东西我听不懂，越是听不懂，越想

去听。所以说，到现在想起来还非常感激这个老师。他

觉得画画的人也不是非常严谨的搞科学的，他觉得应该

是非常真诚的。我觉得，这位老师对我的启蒙非常关

键。

[启蒙老师]会影响你一生…我这个画油画的老师，他当

时也不为我们那个城市的美协所认识，但是他是师范系

的老师。我前一段我还想起他，可惜他人已不在，我觉

得他非常厉害。

问：后来出现了青年美术运动，参与者很多都是美术学院的

学生，他们做了很多自己的展览，是比较前卫一点的东

西。那个时候您对他们的活动有何看法？有没有参加过

一些活动？

陈：没有具体的跟他们一起去活动。我参加了一些学院派的

展览，比如当时有研究生杨劲松做的一个学院派的展

览，我拿出了一些早期画的水墨的〈梦〉，后来他们选

的时候，没有让我展览，因为当时是学院里的展览，而

我是学院的老师，要考虑学院能不能接受这些作品，当

时有一些搞艺术理论的还说我做梦做出一些桃花梦。他

们经常在大会上说，有的年轻老师做什么桃花梦，实际
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者是直接去看他们的展览。

陈：有，这个我一直是看的，只是不参与。有的人性格比较

内向，就是我觉得我还是自己做东西比较好。我也很喜

欢热闹、活泼，但是我不是很张扬的人，就是我不喜欢

那样去风光的，好像是这样…

问：你觉得跟男性艺术家和女性艺术家的分歧有关系吗？因

为我们现在看到的历史，很多展览都没有女性艺术家参

加在里面？

陈：是有一些关系，因为参加这些活动还要有一些外交，要

接触到外界，因为我不太会这方面。我在杭州这么多

年，我仍然主要是学校和家里接触，没有太多跟外界接

触。

问：就是当时的女艺术家一般比较内向一点？

陈：个人不一样，因为在学院里，本身受学院的影响，不说

学院派，但它有一种东西会根深蒂固影响你，还是我来

读书，我来做自己的东西。

问：侯文怡曾经在上海做过一个《新具象》展览，她算是有

参与过，其他的女艺术家还是很少。

陈：侯文怡毕业离开学校以后的情况就不了解了，她本身是

上海人。她没有留在学校。他们班最后好像没有人留

下…林琳当时的情况我知道，他的毕业创作没有给合

格。

问：当时您对万曼工作室有没有兴趣？有没有去给他们做过

作品？

上我没有做桃花梦，梦里都是一些和生活很贴切的景

象，但是那个时候就是不容许你这些梦在那里展览。

所以都是私下看，有一些留学生、还有一些雕塑系的

老师，他们私下到我工作室看我的作品，他们也觉得不

错。我在86年做了一批〈梦〉，大约40多张，他们非常

感兴趣。当我的创作得到认可，当时就觉得有信心做下

去。

问：自己没有办一些展览？

陈：当时不可能有机会做展览。我第一次个人展览还是郑老

师安排的，学潮以后郑老师出去了，他把我大约40多幅

作品带到美国洛杉矶去做了个展。当时的评论家高名潞

还给我写了一封信，说︰你已经是女诗人了，因为你的

〈梦〉在那边展览的时候，有人把你的梦的内容翻译

了，在电台广播。郑老师在那边找了一个浙大出去的学

生，他外语非常好，给我的作品翻译成英文，当电台一

广播出来就像诗一样，所以高名潞说我是诗人不是艺术

家了。

但在国内不可能有机会做个展，因为那时候是主题的，

不可能给你一个展览，是做你自由化的个人梦。我和张

培力他们都很熟，但是因为我做的东西更个人化，我融

入他们里面，我个人觉得不合适。

问：他们做展览都是非官方的这样做的。

陈：对，他们去过北京，我没有去。那个时候我都是做我个

人的〈梦〉，但我没有参加他们的展览…

问：有没有留意他们的活动？就是通过《中国美术报》，或
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陈：我一年级时发表过黑白木刻，在学校的《新美术》里，

因为系里老师觉得我那个木刻刻得有点味道，刻的是西

湖边，表现西湖的，所以这是由系里推荐的，并不是我

个人投稿的形式，我也不太懂怎么投稿。

后来到《江苏画刊》发表，是朋友推荐的，「梦」第一

次能在《江苏画刊》上能跟很多人见面。以前以为像日

记形式，是私下自己做，就是跟主题性不同的东西。

问：可不可以说一下，当时在杂志上发表作品的方法是什么

样的？你说是朋友推荐的？具体是怎么样的？

陈：是85、86年的作品，都是表现梦的，用这么大小的黑白

版画，有的是阳刻、有的是阴刻，就是在《江苏画刊》

可能登了大约4幅--6幅这样。

问：是寄给他们的？

陈：作品原作寄给他们，或者自己拍反转片然后寄给他们。

问：有没有发表文字的资料？

陈：文字没有，只是一些版画作品。

总结

问：在八十年代有一个读书热，大家对文化的热情很高，是

一个很特別的时代。您怎样去总结、形容那个时代？

陈：作为总结来说是很难的。现在回顾，那个年代启发你热

情去读书，使你离不开当时的氛围。

当时范景中老师是教我们理论的老师，他给我们上艺术

概论课，他讲课我们都喜欢听，我们一起在一个大食堂

陈：没有做过作品，但是我也会去看，当时有朱伟、施惠、

徐进，他们有一些人在这里做一些作品，我会去看，但

是我没有参与，好像王广义也在那边做过两天。

问：万曼工作室的形式是比较新的，原来是没有壁挂这个形

式。

陈：原来我们没有这个专业，因为万曼过来之后就这样了。

问：当时有没有对于这些比较新的艺术概念，像装置艺术、

大地艺术或者行为艺术等等感兴趣？

陈：都是通过画册，看过这些东西，比如说在日本，有艺术

家做了作品，是很多的伞，还有一些大地艺术，在环境

洒了很多涂料，以前我们都是通过画册了解。

我自己做的创作则是以版画为主，但也不单单是版画，

有时候受身边朋友的影响，也画一些水墨，因为我有一

个启蒙老师是画国画的，画梅花什么的，我也受他的影

响。

到了江南，我第一感觉这是水墨的故乡，因为东北画画

还是画素描基本功的水墨。那个时候从东北到江南，我

突然感觉到，一块石头旁边就是一根小草，八十年代公

园里面都是茅草的小凉亭，就是跟古人的画里面的景

象，找到了水墨画最早的一个地方，所以我对国画还抱

着希望，凡是国画的展览我都关注，都去看，所以我对

水墨一直喜欢，现在也一直在画。

问：您发表自己的作品，或者是发表自己的文字，有没有什

么途径？
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吃饭，每到吃饭的时候，大家广泛的谈话，就等于现在

的咖啡馆。他就说，新华书店又有一本什么书。比如说

哲学书，现在就我这个年纪的人，家里的哲学书可能

都会有这么一排，管你看得懂、看不懂，大家一听说推

荐，立刻吃完饭就跑过去，有的书才几毛钱。所以读书

热是从那个时候开始。

那个时候老师也特别投入，还有一个女老师叫樊小明，

包括范景中，王公懿，冯远，王冬龄，他们是美院的第

一届研究生，所以他们这些研究生就是会把77届，包括

我们跟着后面这一群人带动起来在读书，形成一种风

气。那个时候认识你，我肯定是因为你有技术上，或者

是理论上的长处，我特别佩服你，所以才去跟你交往。

那个时代都是如饥似渴，大家开始是封闭的，从文革过

来，画一张什么东西就代表你反对什么了，你看不到任

何东西。一到改革开放，突然见到了。所以说，做总结

很难，只能回顾那个时候是那样一种氛围，使你养成看

书。现在我也做老师，范景中仍然是我们的老师，就是

这样一下子过来。 

问：当时学生、老师在学校里面，他们的交流，每一天生活

在一起是一个很重要的环节。

陈：对，那个时候大家都在画画，学生没有画室，老师是有

画室的，我们喜欢哪个老师，有的时候会闯进去会找他

去，是能看到的老师在做什么，现在我们学校里面都不

存在这种油画室，所以学生不知道老师在干什么。所

以，我经常把学生带到我自己的画室去，让他们也一起

享受这个氛围，会鼓励他们作画，这很重要。
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