
八十年代中国的摄影生态

问：顾老师，您八十年代是上海照相机总厂技校的老师。

顾：对，这个学校更详细说是叫「技工学校」，培养照相机装配的技术工人。我也在这个学校念过两年，其中

一年在车间里工作，学习技术，还有一年学习理论，比如照相机装配的基本原理。学校还分几个专业，装

配专业是一个专业…其他方面需要数学、力学、金属科学，中国那个时候有不少这种技校，就是技术工人

学校…

这样的学校中国现在应该还有，现在中国重新觉得应该重视制造业，技术的工人中国太少，因为人人都想

去念大学，但大学不能教这种技术工人的手艺，比如模仿德国，有比较细的分类，有很多人专门学习做技

术工人，在某一方面会做得非常好。比如国家要发展汽车工业，需要各方面出色的技术工人，不是一般流

水线上的装配工人可以做到。当时中国还算有各种各样形式的教育，有不同培养目标的教育。

问：您最初对摄影产生兴趣是在这个学校的时候？

顾：不是的，我是因为对摄影有兴趣才去了这个学校，但是去学校也是因为文革刚刚结束，是分配而不是考试

的，我找了同学的关系，希望到这个学校来，让我可以看到大量的照相机，当时有这种想法。摄影的兴趣

比较早，家里父亲有照相机，自己拍拍，在中学和同学一起拍拍。

问：那是在文革期间已经对摄影有兴趣？

顾：对。我们拍过一些表演摄影，我扮成解放军，头上涂了血，在演，很奇怪的。那应该是74、75年。

问：为在八十年代初出现了文化热，有一个出版的高峰，我已经访问过很多画家、艺术家，他们对于文学、哲

学的书十分热衷，对于摄影爱好者、摄影艺术家，他们在文化热接受的影响，又会否有何不同？

顾：我可能只能根据我自己的经验来说。文革一结束，有大量的书重新出现，大家去排队买书，去新华书店买

西方的小说、中国的古典文学，这些东西只要有，都会买来看，作为自已精神的养料。

摄影方面的书不是太多，只有一些技法的书。画册当时是很奢侈的东西，中国自己也没有出版画册，但我

受到比较大的震撼是，有一位在中学跟我一起玩摄影的同学，后来他到交通大学念书，交大图书馆有书要

丢掉，有两本书跟摄影有关，他问我要不要。这两本书是美国英文原版的，是Time-Life丛书的，一本是

《Camera》、一本是《Documentary Photography》，这两本是美国中国大学交换赠书得到的，但交大图

书馆认为这不是好书，要丢掉，我的同学问我要不要，我当然要了…后来整套书我都收集了，大概有十几

本，包括《Studio》、《Art of Photograph》等。

当时我一看，见到Robert Frank和Lee Friedlander，十分对我的胃口，我便把介绍这两位摄影家的资料

翻译成中文，交给上海人民美术出版社的《时代摄影》杂志，编辑杨克林。杨克林曾编过两本重要画册，

《文化大革命博物馆》和《中国抗日战争图史》。杨克林当时是上海人民美术出版社的《时代摄影》杂志

的编辑，我翻拍了Robert Frank的照片给他，他就在杂志上发表了。当时杭州有一本杂志《青年摄影》，
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我翻译Lee Friedlander的好像给《青年摄影》了。应该是85、86年的时候。

问：当时您还摄影机技校？

顾：对，我在学校教书时时间比较多。

问：当时为什么Robert Frank和Lee Friedlander的东西会让你特别有感觉？

顾：当时一看，觉得跟我喜欢诗歌也有关系。我喜欢波特莱尔、惠特曼的诗，是忧伤的，不是一种很快乐的东

西，我反而被这种忧愁、忧伤东西所吸引。

问：当时您有没有概念，摄影是一种艺术，还是一种纪实性的、新闻性的工具？

顾：我肯定不希望做新闻工作，觉得不是我这种人可以做的。我觉得摄影可以作为一种表达，但不明确觉得是

一种艺术，只是一种个人表达，看人的生活，看周围，用摄影的方式，当然也是一种纪录，这很有意思，

所以Robert Frank和Lee Friedlander的东西很符合我个人的兴趣。

问：在当时有没有一些摄影展览？

顾：我最近写了一篇文章关于此的，我最近作的摄影研究，觉得应该还原八十年代的摄影界的生态。八十年代

到九十年代的摄影展览的门票和请柬，我收集了大概有几百张，我写了一篇文章关于八十年代上海摄影到

底是怎么一回事。我不想仅仅从风格和方法的角度去分析当时上海的摄影，而是想还原整个环境。

比如我收集的展览请柬中有英国的摄影家Ian Parry的展览，还有当时美国联系图片社（Contact Press 

Images）的展览，还有Cartier-Bresson的展览，他到上海来了，还发生了一件很有意思的事情。当时法国

人大概不愿意让上海出版Cartier-Bresson的画册，那么上海的人便在展览结束之后，悄悄把画框拆下来，

把图片翻拍，做了一本书。摄影展览中还有香港的陈复礼、简庆福的作品，现在被上认为是比较「画意」

的，在中国也有很大影响。中国自己的展览心有。

摄影展览还算是相当多的，但总的来说可以说是刚开始的阶段，没有很强的个人意识、表现的、探索性、

实验性的展览，我看看我保留的门票和请柬，就会觉得比较符合当时整体的情况。

问：绘画和雕塑有全国美展，摄影方面有没有？

顾：应该有的，但我从来不关心，不参加。

问：因为都是拍宣传的东西？

顾：对，一是太漂亮了，我们的世界没有这么好看。另外就是宣传的味道很浓，我从不想要这种东西，所以不

参与。

北河盟

问：当时与您一起玩摄影的朋友，这些人的背景一般是怎样的？

顾：当时我工作的地方属于上海的郊区，是在淞江。当时是江青说中国的照相机一定要有自己的产业，她选了

淞江的这个地方，被认为是远东第一流，是很大的工厂，有五千人，但现在已经没有了，现在完全被国外

的照相机摧毁了。当时很有规模，与国外的差距也相对小一点，还觉得有希望，中国的照相机是不是可以

做得好一点，现在根本没法有这种希望了。
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当时我在淞江，由于交通不便，跟在上海的朋友没法很多联系。我们后来组成「北河盟」的朋友，比如王

耀东，我们比较早在一起，有摄影的交流。王耀东当时在工艺美术学院，是上海一个培养工艺美术和美术

人才的学校，他毕业之后在广告公司工作。「北河盟」的毛一青、计文于、张少平也是工艺美校的；一位

女成员曾凤芳是上海纺织专科学校读纺织品美术的；张继文是上海戏剧学院舞台美术系的。多数人都是跟

图像有关系的。也有金弘建和尤泽宏当时是在工厂工作的。

问：「北河盟」做展览，跟美术界是否会有交流？

顾：有交流，比如王耀东，余友涵就是他老师，我们有什么活动，都会通知他们，我们会搞一些沙龙，会有一

些画家来做报告，比如戴恒扬。社会科学院的学者也会来交流交流，当时是比较开放的。

问：我对当时摄影界与美术界的关系很有兴趣，因为当时正统美术学院里面没有摄影，所以摄影大概没有被看

作一种很重要的艺术媒介。

顾：对，摄影在当时整个美术现场应该是不太受关注的。我们是比较特殊的，我们的东西出来受关注，因为我

们的东西跟一般认为的摄影不一样，比较有意思，是新的一种东西，不是漂亮的，不是光考虑光影效果

的。

问：86年举办了「北河盟」的展览，当时的组织情况是怎样的？

顾：首先，场地是在淮海电影院，在淮海路、成都路路口，在淮海电影院地下的咖啡厅。这个电影院的美工，

画海报的人乔士敏可能跟金弘建、王耀东是朋友，他也是一个画画的人。他说，可以在他那里办展览，王

耀东说这个展览对于当时的精神文明建设很有帮助，在我们展览前后电影院也办了几次美术展览。乔士敏

比较有想法，想把这个地方做成艺术气氛比较好的空间。

问：能不能谈谈当时展出的作品？

顾：…当时空间有限，每个人不能展览太多，四张最多了，有些人只有一两张，一共大概三十张，我展了四

张，还有一张被拿掉。我当时展的不是在上海拍的，是北京和其他地方，现在书中看到我在八十年代的作

品是用超广角拍都会的情景，当时展览的作品不一样。其中一张，审查的人来看了让我不要展出，那是在

北京军事博物馆拍的，从上而下拍毛泽东雕像的黑色剪影，有一个小孩，手拉着母亲，抬头看着毛泽东雕

像的剪影，当时团市委来看时，问我是什么意思，我说没有什么意思，就是图像感觉比较好，他认为不合

适，希望拿掉，我说拿掉便拿掉，因为我不希望因为一张作品做成展览办不成。另外还有一张王耀东的作

品，前景是铁丝网，后面一个女性，也被叫不要展出。

问：当时您在摄影，想表达的意义、和想追求的风格是什么？

顾：好像没有明确认为要跟社会发生关系，主要是一种个人的表达，这种表达不同于过去、也不同于现在。当

时人的历史感、历史意识还不是那么强烈，只是当前的摄影是如此甜美的、好看的，我们不希望我们的摄

影是这个样子。当时的摄影没有那么多主观的表达。今天的摄影没有绝对的主流，如果你说要做和今天的

摄影不一样的摄影，那似乎很难说清楚。但在当时，九成以上的摄影都全国摄影展一样的东西，我们要表

达不一样的东西就很明确了，要有一定的摄影语言的追求，人家一看便知道这种摄影从来未看过，当时像

我们的东西太少，更多是个人表达，及对当时摄影状况的不满。

问：展览后来可以到北京展出，是通过怎样的机遇的？

顾：最主要是尤泽宏的父母在北京工作，他跟北京的一些人认识，比如裂变群体的于晓洋、谷大象、李明智，

他们会联系，也谈到我们展览到北京的可能性。当时北京也有拍〈上访者〉的李晓斌。我的父母也在北京
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工作，尤泽宏和我就一起到北京找这些朋友，跟他们商量，他们也非常支持。当时北京市西城区工人文化

宫正好有一个展览空间，八十平米，同意我们过去展览。展览当时我没有过去，尤泽宏过去了，我们都没

什么钱，大家凑了一些钱，由尤泽宏代表去了。张继文是北京人，他有可能也去了。

问：这个展览在北京和上海的反响分别是怎样的？

顾：表示鼓励的、喜欢的意见，在我们的留言本上看到是相当多。但我们知道上海官方摄影家协会有指示，说

这个展览是有点资产阶级自由化的东西，不要理睬他们，等于是被压制。但摄影家协会的理论家朱钟华先

生很不容易来看了，还写了留言，说︰「你们的东西将来会有自己的历史地位的。」

摄影家协会很奇怪，从前到现在，主席都不是具体管理事务的，其中有一位党的驻会代表兼副主席，他是

管日常事务、天天上班的，他是决定性的。他说这个摄影展览是不对的，要抵制的、反对的，基本上就代

表了官方的态度。

北京当地的反响也很不错，我手上还有当时的留言本，留言基本上都是比较鼓励的、比较肯定的。当时北

京也有「裂变群体」，人们看到现在上海也有这种群体，觉得很不容易。当然，北京有中国摄影家协会，

我们和它也是没有关系的，对我们的展览他们有什么态度，我们不清楚，也没兴趣知道。我们选这个展览

的开幕日，正是全国摄影展的开幕同一天，尤泽宏还把我们的作品拿到中国美术馆的台阶上，表示示威。

问：在上海有北河盟、北京有裂变群体，其他地方也有类似的非主流群体吗？

顾：比如广州有安哥的人人影会。

问：当时您跟其他地方的群体有联系吗？

顾：也有些联系，但可能是个人的联系。比如厦门有一个「五个一」群体，有一位陈永鹏到上海来，我和王耀

东跟他见过面。

问：能不能说，不同地方的群体在关注的主题和使用的风格上，有什么不同？

顾：…北京的「裂变」，比如于晓洋、谷大象，他们似乎更多在超现实的层面，包括用摄影探索心理。上海的

北河盟，现在看来，更多是探索摄影语言的纯粹性。广州的我倒不是太清楚，还有陕西的，乡土纪实的倾

向比较强烈。

中国当代摄影

问：北河盟86年展览之后，您还有没有组织或者参加什么展览？

顾：我没有了，在北京展览之后，我们感觉动力好像一下子没有了。大家连聚在一起的动力也没有了，一点点

就散掉了。我们希望表达，而当时上海总的来说是比较宽松的，没有太大的外部压力，于是便不觉得有必

要抱成一团，对抗外部的压力。所以说，做了两次展览，便觉得好像差不多了。也许是这样，我当然不能

代表大家，但回过头是觉得这样。

问：您个人的作品有没有展出或者发表？

顾：零零碎碎有一些发表。首先在《现代摄影》、后来《青年摄影》发表我们北河盟群体的作品发表。88年，

李媚跟浙江摄影出版社谈了，出版一套摄影丛刊，其中我作为一个摄影家，有八页介绍，还有一些评论文

章。北河盟每个人根据自己的情况展开自己的活动，比如计文于还主要在绘画方面去发展。
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问：您89年之后，中国当代美术发展发生了很大变化。摄影界又经历了怎样的变化？

顾：首先，当时摄影的媒介还是比较局限，所以要说一种大的变化，还是感受不到。我比较感兴趣的，是表达

城市生活中人的荒谬感、孤独感。我91年出国，出国之前感觉是当时的摄影没有出现跟1986年非常大的变

化。当时有几件事情比较重要的，陕西群体搞了一个《艰巨历程》展览，是新中国建立四十周年，在1989

年举办的，但是这样的展览还是没呈现太多的变化。

主流的摄影还是那些，非主流方面出现了一个重要现象，就是深圳的《现代摄影》杂志，李媚主编，慢慢

改变了一般对摄影的追求和感受，88年杭州会议之后浙江美术出版社出版了摄影丛刊，在当时算是水平高

的。

问：后来，您从摄影创作逐渐转向对摄影的研究、写作。

顾：不对，因为我到日本是念艺术史和理论，不是专门摄影的。我刚过去念研究生，我的导师研究的是日本美

术，但我觉得好像跟我自己内心真正的追求有距离，所以仍然很关心世界摄影、当代摄影的状况，在两个

方向找平衡。艺术史和艺术理论中，也会碰到作品分析、历史写作等等。北京的《中国摄影家》杂志邀请

我发表文章，我发表了连载的「摄影大事」。一点点从写作中找到很多东西要整理、梳理、学习，渐渐对

摄影理论写作的兴趣浓厚起来。

问：九十年代中在中国出现的当代艺术中，很多艺术家会用摄影作为一种手段，但他们对于摄影的使用和认知

跟「正统」摄影家很不一样。您对于这种现象有何看法？

顾：我会从几个不同角度去理解。我在日本八年这么长时间，接触到日本的摄影，也看到世界摄影的情况，知

道当代摄影的概念不是那么狭隘，应该是更开放的，所以也有了心理准备和接受的基础。但毕竟我是从纯

摄影的方面过来的，所以对纯摄影的感情更深，对于真好的纯摄影很喜欢，比如刘铮的《The Chinese》，

我觉得是非常棒的作品。有时也觉得，一些当代摄影对于摄影本来的东西太不关心，觉得有点不以为然，

但也知道有摄影的可能性在里面。

问：最后一个问题︰您觉得要谈「中国当代摄影」，我们应该如何理解？是否由以摄影作为手段的当代艺术，

到接近传统意义的摄影作品，都应该包括在里面？

顾：就「中国当代摄影」和「当代中国摄影」，我们可以作不同的解析。但我们暂且不谈「中国」，因为更广

泛的人类面对的问题，往往不是国家的帽子可以解决得了的，包括今天中国当代摄影探讨的问题，可能跟

世界上所有的人也有关系的。至于所谓「中国当代摄影」中的这个「当代」，我觉得不要从风格、观念、

手法来界定，而是跟当下中国现实有关的、反映中国当下现实的思考、态度、价值判断，就是一种当代摄

影，没有必要从样式、风格去分是实验性的还是传统摄影的，这种对立没有必要。我觉得甚至现在一些年

青人的作品，可能会狭隘了一点、关注小我而不是大我，涉及个人私密的情感，小的悲欢喜乐，但这些东

西放在更大环境，可能是这个特定时代中某个人群的痛苦和欢乐，这和整个当代世界是有一定关系的，用

这种方式看，会比较宽容一点、开放一点。

www.china1980s.org
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