
问：您刚刚到杭州读美术学院是85年。整个八十年代有一个读书热的高峰期，您觉得当时的气氛怎么样？ 

唐：当时气氛不好，一点生气也没有。考试也不好，也没有出什么好题目，那时候挺腐朽。

问：没有学习或者想争取去做一些事情的热情在里面？

唐：是，完全不能抱任何幻想的，对学校、对当时的美术界。

问：当时已经有很多青年艺术家，他们有很多活动

唐：这个有。我当兵的时候是1978年，当兵的时候没有什么书籍。别人给我寄了本《美术》杂志，上面有点星

星画展的东西，当时有点开眼界，可以用床单、拖把布拼在一起画画，那个展览算是有点意思。当然事后

觉得它的美学技术可能远远不够，可是精神特别好。所以应该说从星星画展开始有点意思，然后到了85年

几乎没什么意思，到了86年的时候就有张培力和谷文达、吴山专他们，有点小意思了，实际上就是乱。 

问：有没有参与他们的活动？

唐：没有。

 

问：读书之前是在当兵？

唐：读书之前我是在山里面工作，搞野外测量，长年在山里，一年有八个月，在此之前才是当兵。等于说在社

会上已经混了六年多。

问：但已经对美术有兴趣？

唐：我从小就画画，自娱自乐。主要是书法、诗歌、历史，当时也就这一点小资料了。

问：到了学校知道这些人，像张培力，在杭州周边地区的活动。

唐：当时美术学院出来的人能做点事情的很少，所以张培力做点事情出来觉得挺有意思，有一些人做这点事我

还看不上眼，但是事后发现还是很有意义，谁也不是一上来就能够做得很好。

问：比如说吴山专在舟山也有一些活动。

唐：是，他有很多，吴山专在舟山也做过很多事，在学校里面也忽悠了很多同学们，很疯狂的往这方面去走。

问：有很多人参与吗？

唐：是，很多人一参与，最后工作也找不着，饭也没得吃了，这完全不是那么好玩的，你一旦玩上这个就可能

就要付出很大代价。

问：他做行为？

唐：谈不上行为，他们还没有行为艺术，只不过就是一些文字游戏。看着那些文字游戏也挺吓人的。
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问：您不参与这些活动？

唐：没有，我向来不参与群体活动。

问：当时您是在中国画系，您对于当代艺术有没有兴趣？

唐：那时候没有「当代」这概念。也不愿意用Modern这个概念，当时用一下Avant-garde也算是凑合了。但是

还有很多时候他们更不会用个人主义、自由主义那种艺术观，那就更谈不上了。但至少有一种感觉，就是

新，不能老玩旧。新要从何处开始新起来？要从材料开始换，等于说一个人要新，必须从血开始换、从肌

肉开始换、从心脏开始换。所以张培力当时也没有换油画颜料，谷文达也没有换他的毛笔和墨，吴山专他

们也是这样，包括黄永砅都没有从材料上面开始换，就是没有换血。在没有换血的情况下一直走，走了很

多年发现要换血了，张培力首先开始换。

问：您自己在艺术上做怎样的实验？

唐：把毛笔扔掉了、把墨扔掉了、把宣纸扔掉了，你还能干什么？油画颜料你肯定不能去用它，氧化硅也不能

用，你还能用什么？我就想如果跟纸差不多的，比纸软的，可能有一些绢，比它硬的有铁、有金属。

问：在学校里面可以做这样的事情吗？

唐：可以，学校里面有很多垃圾，你没有钱买材料，有很多垃圾铁皮扔在地上，铁皮不平，是硬的，你就把它

敲成像布一样，像裹尸布一样，这个方法挺好。

问：后来这批作品没有做任何的展览吗？

唐：有，在88年的4月份在上海办过一个展览，全是这些铁的。丁乙当时也一起参加了展览，这也算是他第一个

展览了，在上海美术馆，很意外的开了一个展览，没人看。

问：怎么可以在上海美术馆开的？

唐：完全很意外的，一下子真的很难说清， 85年怎么会有劳森伯格的展览在中国美术馆办，这是很奇怪的事，

甚至还听说到西藏去展览，所以这里头很奇怪，当时什么奇怪的事情都会有。所以到了89年的枪击事件都

是很奇怪的事情，很难用简单的道理说是什么。

美中要搞关系，中国政府哪知道当代艺术是怎么回事，然后[劳森伯格的展览]就来了…这个展览对我影响

特别大，倒不是他的创作手法或者他的艺术观念，他好像是在中央[工艺]美院做过一个讲座，这个讲座文

字发表在当时的《中国美术报》上。《中国美术报》的编辑是栗宪庭，所以能把这个发表出来，我们就可

以读到。当时有张劳森伯格照片，脸上有个苍蝇。

他说他战后去的欧洲，以为到了那边去可以成名什么的，就发现晚去了二十年。他觉得美国还没有什么，

那他就赶紧跑回美国去，要不然他又晚了二十年。然后他在那实现了自己的梦想，他告诫中国的美术学

生，不要老想着跑去纽约去干什么去，或者跑到法国、巴黎干嘛去，要在你们中国去建立你们属于中国的

东西。现在有点算是真理了，这就是他给我的印象。不要去吃人家吃剩的，创造力不能体现在这些方面，

得体现在有一点预见性，还有潜在性，,要建立一个新的美，就得这么建。

问：您觉得在美术学院有没有一些老师会对您有影响？

唐：没有。学校的老师对我丝毫没有影响，甚至负面影响也没有。就不能怪别的，只能怪他们太弱，他们确实

缺乏影响力。他们既不够营养，也不够毒性。既不能滋养你什么，也不能毒害你什么。

问：主要还是自己在做？

唐：当时很简单，我认为身处其间，多读点书是正常的，我也不要文凭。
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问：他们没有干预您做什么事情？

唐：有，我的处分就有三个了，差一点就把我开除。就不愿意开除，开除了他们觉得成全了我。干预也没什么

好处，他们也不干预，有好处他才干预。

问：因为什么事情要受处分？

唐：打架有过一次，比如说六四、枪击事件都受过处分，敲铁皮也受过处分，好不容易老师给你们找了三、四

个女模特，裸体模特画人体，你不画，你去敲铁皮，这个反差太大。

问：在中国画系还有模特吗？

唐：开先例，学生强烈要求，没见过女人裸体是怎么样的。

问：当时的中国画系里面，有没有同学经常跟您一起活动的？

唐：有一个有点意思，这个人是画中国画的。我印象很深，他是坐在我前面，他喜欢买点小花生米，趁人不注

意偷偷吃，生怕人抢他的。画画得很谨小慎微的。六四的时候，他跟美国直营打电话，美国直营把他播放

出来，电话上说中国美术学院的学生上街游行了，筹集了一千多万人民币，大力支持学生的反腐败、反官

倒的学生运动。播出了以后是给邓小平听到了，邓小平老喜欢听美国之音。这个人平常很谨小慎微，碰

到六四的时候，他很激进，然后把他美国之音播音的录音录下来，然后放在录音机里面，骑着自行车满校

跑，说︰「听到了吗？这是我打的电话，是我的声音。」这个人画中国画的，然后被判了9年，在监狱里面

还继续画中国画，监狱长还有监狱的保安每人一纸作为纪念，三年多他出来了，两年前他的画拍卖拍得很

好，然后监狱长、监狱看守都发了财了，这就是这个人特别有意思的故事。这人叫张伟平。他跟当代艺术

毫无关系，但是也是个画家。

问：有没有一些人跟您一起作艺术实验，或者是做比较前卫的作品？

唐：我跟刘安平经常探讨这些东西，他是油画系的。还有一个顏磊，他当时大学二年级。他比我小，他是87年

入学的。这个人你以后会见到，他很有意思。他也搞不清楚是什么，我告诉他什么，他就偷偷摸摸的偷一

点过去，然后变一个调，就搞成了另外一个东西，搞得我很烦，我就不告诉他我干什么。他能做出很有意

思的东西。

问：您们有过展览吗？

唐：有，上海那个展览就是我们一起搞的，就我们两个。他那时候找了一个女孩写一二三四五，一直写了几千

几万，把那个女的写疯掉了。你想你一天到晚写一二三四五，要么写到睡觉，要么就写到疯掉了。

问：他主要是做一个作品？

唐：对，那个作品还展览了，而且效果很不错，在上海美术馆。

问：您跟外地的艺术家有没有联系？

唐：当时的人还不少，有王广义、魏光庆，上海有丁乙。之前毕业的，比如黄永砅，但也不知道他在干什么。

问：没跟他们联系吗？

唐：王广义就是吃饭的时候碰到，说两句话最多了。上海有丁乙、余友涵，我对海派美学不感兴趣，我认为这

个美学很成问题，还不如京派，京派虽然粗糙一点。

问：您觉得当时比较流行的像四川画派，有何看法？

唐：当时流行就是怀斯那波人了，像艾轩、陈丹青这些风格我反倒画不过他们，他们反倒画得比我像。
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问：您是什么时候开始对「行为艺术」有概念？

唐：当时我们不叫它「行为艺术」，翻译成中文叫「行动艺术」。这两年好像也慢慢叫performance，在这里强

调区别大。我认为黄永砅、丁乙他们，他们好像更多的是有行动性，不是行为性，不是那种带有很强的表

演型。

问：是什么时候才开始有这种概念？

唐：我是比较喜欢付出行动的，哪怕就不搞艺术我也是比较喜欢付出行动。跟我当过兵有关系，什么事没有行

动，嘴皮子是没劲，然后慢慢这个东西好像光行动要给他塑个碑、立个状，就叫行为艺术。包括绘画也是

行为绘画，还有影象有行为影象。为什么？行为是一个根本，没有行动，其他东西都是皮毛。一个简单的

例子，比如说你就做影象，如果没有一个行为方式，你做出的影象感觉挺苍白。

你知道一个叫阿昌（何云昌）的行为艺术家，他是云南人，是我好朋友。他做作品，他的影像都是有行为

基础的。比如说一块石头，或者自己背着块石头，在这个影像背后有3,500公里的行走…所以这一类作品我

比较在意的，一定要好的想法落实到行动上，然后再有影象、有绘画，这是很多年一个自己慢慢的经验，

当年没想那么透。

问：您是不是后来才在艺术创作加入行动的元素？在八十年代中、在美术学院没有做种意识？

唐：我比较强调一点，所有艺术的观念也好，艺术的名词、概念也好，落实到一个特定文化氛围之内，他必须

设立自己的特色、特点，已经跟泊来时不一样，跟原意识有所区别。什么含义呢？就是在这个地方建立的

很多美学观念，通过长年累月，本来是借用了一些西方的，或者英语翻译，主要是英语翻译，还有一些日

语翻译过来的概念，然后限定它。但实际上是不一样的，中间产生很大的差别，目前而言依然如此。

问：在那时，有一些人比较喜欢读认真严肃的理论书，有一些人可能比较喜欢看画册，可能有一些非官方的杂

志，您当时吸收得比较多的是通过什么方式？或者是通过电视、电影，还是一些地下的杂志？

唐：对我来说，我对行为的概念来源于《史记》的刺客列传。刺客列传是讲到一个人单打独斗，没有任何别

的，就是这个人他的行动能够做到哪个份上来，所以他基本上不会受一些专业性的东西影响，比如说看看

杂志，或者看看画册什么美术史，然后我知道我怎么做，不会这样。这是第一个。

第二个，我认为当时一个很明显的感觉就是，该是自己树立自己的时候，已经不能是鲁迅那个时候说先拿

来主义，先学习然后再发展，不是了。从五四时期到89年这段时间已经将近有60年，60年已经学得差不多

了，还要再去学一遍？不是，应该开始自己动手，开始塑一点东西出来。这么说吧，得说自己的话了，哪

怕不是真理，但是是我自己的话。但是你老说真理，老说别人的真理，不是自己的话，那就不行。这就是

骨子里有点反骨，不愿意老顺着这个调子来。现在当然要求更高了，又要是自己的话，又要是真理。

问：当时没有什么发表的途径？

唐：没有，媒体几乎是封闭的，不可能让你发表什么。但是别人会登一下或者刊载一下，比如说《美术报》、

或者是学生出的一些自己的小报。 

问：当时《中国美术报》栗宪庭、刘骁纯，他们比较新、比较前卫的。

唐：这倒是有点新意，不可能墨守成规，《美术》杂志是邵大箴和高名潞他们两人在那边把持，他们可能会更

谨慎一点，又担心自己位置难保，《美术报》好办，一个礼拜出一次，影响在小范围之内。我认为中国的

当代艺术在老百姓之中起到影响，社会影响上大概是八九大展。尤其是枪击事件，因为它变成一个艺术八

卦了。否则的话老百姓不知道那是什么玩意儿，也就不会出现潜在的艺术爱好者。

问：在1989年的《中国现代艺术展》之前，有一些团体活动，比如两个会议。

唐：黄山和珠海会议我都没参加，王广义说走吧，去吧，我说你们先混吧，我有我的混法。我不喜欢拉帮结
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伙，我喜欢单打独斗，成也是我，败也是我。如果有人跟着我还挺烦的，我不喜欢别人跟着我。如果说热

爱艺术的话，追求艺术、热爱艺术当然最好了，我还是接受的，现在我仍然接受。

问：那个时候是说还没有毕业，还是在学校里面？

唐：年纪大了，29岁了。

问：可不可以说一下当时的情况？

唐：这就没有线索了，线索太多。要我说还不如让别人说，不过如果说你觉得按照什么线索，完整的说这件事

的话，中间的事情还很挺多，我觉得有很多有趣的事，甚至可能还会慢慢发生一些什么新的有趣的事。

问：说一下除了〈对话〉这个作品之外，其他有什么有趣的事情发生？像很多人在当时做了一些行为，你觉得

你看过的一些行为，您觉得怎么样？

唐：200多个人，挤在一个国家的美术馆里面，当时离六四只有两个月时间，在那个氛围中，美术走在了时代前

面。他们对社会的敏感走在了前面，但还谈不上什么建树。包括现在也很难谈，只能说有本事在那边拆一

下，先把腐朽的东西拆掉一点。那些人都很年轻，二十多岁，现在四、五十岁了。现在恐怕选一百个访谈

中间，看得上也就这几个人，集中起来不会超过十个人，很多人还是在海外。

问：这个展览是比较奇怪，也是一个比较重要的展览，但是没有一个很详细的记录，有很多参展的艺术家可能

后来都没有看到他们的作品，您觉得有没有有什么作品是比较有意思，但是后来是没有被发现的？

唐：您说的是被忽略掉，或者是被遗漏掉了？历史是绝对很公平的，不会漏掉任何东西，留下来的就是留下

来，留不下来就是留不下来，绝对不能怪是社会的原因，是这个东西不具有灵魂、不具有力量自己生存下

去。就打个比方，你生了个孩子，孩子没长大，其实不能怪你，在他成形之后，他就应该自己生存下去，

他不能怪父亲说，父亲没有照料好，他本身就有缺陷，凡是没有遗传缺陷的，他都能生存得很好。所以这

波留下来的艺术家，他们中间已经摆脱了那种中国传统的遗传缺陷，因为中国的美学遗传基因特别差。

问：八十年代，有几批不同的艺术家，一批就是77年，像黄永砅他们，再后来就是85年开始读，89年毕业的那

批人。您觉得在这些人之间，是不是已经有一个很明显的变化？可能是之前做的还是比较粗糙一点，后来

慢慢有一些进步，可能是打破了一些东西，比较大胆、创新多一点的？您觉不觉得有一个明显的阶段性？

唐：当时情况下是形势比人强，形势很恶劣，人挺弱；在89年之后，形势和人势均力敌了。近几年来，人比形

势强，就是艺术家比形势要强一点。他们开始可以影响这个社会的美学观了，这是三个阶段。如果你真的

想分类，以浙美分的话，像黄永砅[是第一批]、[第二批]有张培力、有耿建翌、有王广义、有吴山专、谷

文达，还有[第三批的]邱志杰、吴美纯，还有刘安平、颜磊、宋永红，大大小小一串。

我认为他们只是在才气上有高低，在里面才气比较高一点的就是张培力和王广义了，他们是同班的，王广义

能画，耿建翌能画，张培力一看，都画不过你们，我一年画不了一张画，你们画你们的，我就找一门独门

绝技去，影象就开始在中国有一个立足点。影象也不是中国自己发明出来的，这种引进中间生命力还是挺

强的，后面还有一波，比如说严磊和刘安平是怎么一类的，宋永红和邱志杰、吴美纯是一起的，吴山专是

跟谷文达他们是一个系统的。他们是在一个领域里面，基本上没有很单独的鲜明特色，北京也有这么一波

人，也可以分分类。

问：所以说其实整个八十年代都是没有很明显的变化，意识没有成形？

唐：意识没有成形，因为它小，年纪弱，所以他得长，长到一定程度，有些人缺钙就补钙，有些人缺维生素就

补维生素，有些人觉得离家出走我这种属于离家出走。

问：有人说89年大展是一个比较回顾性的展览。

www.china1980s.org

访问︰翁子健        日期︰2009年11月27日       时间︰约1小时12分钟  

地点︰杭州 唐宋工作室

唐宋访谈     5 / 9



唐：他们想这样，尤其高名潞想这样。我认为栗宪庭倒还是有一点挺好，虽然栽了胆，变成无胆英雄，比有胆英

雄还要强，给你胆你不是更英雄了？他的影响是比较久远的，那个想借系统之内，比如说中央美院、中国美

术馆，给自己奠定一下地位的思路是很愚蠢的。这些艺术家不会按照他的思路来的，尤其像我这样的，怎么

能允许这么一个好机会，就像大家吃一个大餐一样的，祝你生日快乐，哪有这种事？肯定不行。

问：所以您去参加这个展览，是反对这个展览？

唐：我认为它是一个很好的底色，这个底色绝对不能成为一张画，必须要画龙点睛、神来之笔，这就是我当时说

我年纪大，比年纪轻的人稍微有点思路就是这样。

问：这个展览其实是一个舞台。

唐：是，就看谁跳得好，谁胆子大，你可以跳，栽在舞台上面也不要紧。中国艺术家胆子都那么小，都是挺怂。

还有导演，这个导演、组织者想法是不一样的，就好像很多人为了在学校里面，如果你在学校考虑到要毕业

分配、学分，那不是完了吗？你还干什么？所以那些人，从张培力到王广义到黄永砅，从来没有想过对这个

学校抱有幻想，能留校，给我当个教授、分个房子，过两年能够当系主任，没有这个思路。他们是天上的大

雁，大部分都是草丛中的小鸟，他们是高飞的，他们不会在这种地方，当然他们会在那个地方吃点虫子、吃

点草，只要有机会他们就飞起来，飞走他可以再飞回来，看看这些鸟还在不在，看牠們还在就继续吃那些虫

子。

问：您跟当时的批评家完全没有联系？

唐：是这样的，当时的批评家如果他没有掌握发言的渠道，所谓一个媒体，他成不了批评家。他一旦掌握了比如

说是一份刊物，或者是一份报纸，证明他跟当时的政府的文化机构是中间有默契的，这当时我是看不透，现

在我很清楚。批评家单独出书不就完了吗？那时候没机会出书，你没有话语权，话语权必须借助共产党的机

构，那这些人能不能坚持下来，也坚持不下来，怎么办？比如像皮道堅、刘骁纯，这一类的，还包括挺多你

知道的，这些人打交道你可想而知会怎么样。就像我这样的和他们这样的坐在一块，能谈什么呢？咱们还很

简单，但是如果说在90年咱们怎么谈估计也未必能谈得好，现在情况好一点了。这就是我说现在艺术家比形

势强得多了。

问：当时您没有一个明确的观念就是想要当一个艺术家、当一个怎么样的艺术家？

唐：刚才我说刺客列传，中间我还提到一本书叫《世说新语》，就是当你做了很多事的时候，艺术家是什么你都

搞不清楚，艺术是什么都搞不清楚，艺术家是什么就更搞不清楚。首先要当一个至少有一点英雄气概的人，

好歹不能够当怂人，美学上面也不能玩鸳鸯蝴蝶派。九十年代以后出现那种叫做媚俗艺术的美学观，我是挺

反感，但是我不说。不说的原因是什么，尽管美学观特差，但立场特别好，因为他站在体制外。不跟你政府

玩，尽管玩得不好，没关系，这是事后我总结的。就是媚俗艺术它的中国文化价值特别高，艺术价值可能风

格上面问题真的很严重，相当严重。

问：能不能说您希望是参与性比较高的？要跟社会、跟现实生活有更多的直接的连接？

唐：我小时候，因为我是军人出身，一个军人是什么，如果你不打仗，你永远不是一个军人。你打仗打失败、打

成功就是一场战役，在我们和平年代说那就是一个世界，在美术行业说就是一个艺术世界。要是一个艺术家

不能在他的一生中创造一个一个的艺术世界，那么这就是个很平凡的艺术家。当然我回避那个时候推动的一

个艺术潮流，那个潮流还有点虚，事件，尤其在这个过渡里面。要把根刨掉，就废掉你二十年时间了。所以

一个艺术家在咱们中国，如果艺术家他说我一张画拍卖成两千万人民币，这是一个事件，虽然不成为事件，

过两天就忘了什么是艺术事件。叫做什么？行为艺术最高境界就是要么就是历史创造了你，甚至创都不创

你，理都不理你，要么就是你创造历史。《世说新语》中有个叫黄翁的，他想当英雄，胆子挺大，但是他有

一点犹豫不决，趟在床上突然坐起来。他说我不能够流芳百世，我还不能遗臭万年吗？艺术家就要有一种遗

臭万年的勇气。

问：您觉得这种想法跟当时整体文化气氛有关系吗？是很宏大的理想，因为八十年代的教育，很多都是一种精英
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主义，不像现在大学里面有一千多个学生，当时可能一年只有一百多个学生，大家都觉得自己是一个改造

社会的力量，是要创造历史的。

唐：这种人很少的，向黄永砅、张培力、王广义这种有历史责任感。但是大部分人，是我考上了一个大学，如

果是名牌的话，我很好向我的父母亲交差了。我父母亲在村里面或者在街坊邻居里面很有面子。这是中国

传统的一种制约，他们上大学目的就是荣光耀祖，没有说有一个事业感。荣光耀祖还远着、还早着，上学

只是万里长征的第一步。所以这些人他们现在还在了，那些荣光耀祖的人我也不知道在不在，大概确实也

还在。但是荣不荣、耀不耀好象也没什么关系。

问：那个时候相对来说会出现比较多这样的情况。

唐：多，相当多，我也受到这种影响。比如说我上到大学，我父母亲就觉得很有面子、很高兴，我房间搞得很

乱、很脏，他也不打扫，还让别人看，这是我孩子的房子。过去不是的，过去房间门关着，不让别人看

的，你算什么？你什么都不是。现在你是大学生了，是画家了。我相信他这一套，我不也完了？他是他，

我是我，总要有这个过程。跟这个学校也一样，在这个学校里面，他有精华，就是这波志同道合、臭味

相投的人在那边聚在一起，有一天他们干了一样事情，高兴了一把。过两天又郁闷了，又想干一样什么事

情，就像一个匪徒要抢银行一样的，抢完了还要抢。除非被逮进去了，不抢了，放出来还要抢。当然他们

不是抢黄金，是抢美学，抢着了以后，他们就觉得我们是一伙的了。这个学校早就忘在哪儿了，谁会把学

校当一回事。

问：所以精英主义的教育是有益还是有害的？

唐：我不认为中国有精英教育，因为教育有一个是受教育的，一个施教的，哪有精英去教育精英，孔子有句话

说「唯上知与下愚不移」，就是最聪明的人和最愚蠢的人是不可以教的，所以中国教的都是中间那一段，

既不最聪明也不最愚蠢那一段。什么是最聪明的？这波中国的当代艺术家要么就是最聪明的，要么就是最

愚蠢的，疯掉了，你也知道很多人疯掉、自杀掉了，什么都没有。还有一种就是很聪明的，他们永远不会

愿意待在中间，所以中国没有精英教育，除非有精英，如果真有这些精英，这些人首先有一个特征，这个

老师如果是精英的话必须会喝酒。他先把自己搞疯掉，学生才会疯掉。我们再看看哪些跑道经营上去了，

哪些变成酒鬼了。

问：从来没有遇过这样的老师？比较疯的老师？

唐：我对老师的概念是这样的，我的老师都是已经死掉的，而且书写了下来，几千年留下来的东西，这是我的

老师。活的人有，但是可能不是老师，是朋友，而且很有趣。

问：在体制外，可能在体制外、在学院外面，可能会培养一些艺术家出来？

唐：这就是体制内的一个价值，他是作为一个反面人物，帮助像我们这些现在已经成了正面人物的人，去好好

画素描、好好写书法，就像一个钢琴老师教小孩，你不要管，你拼命弹钢琴弹，他们起到这么个作用，很

好，如果没有他们逼迫，没有他们作为反面的推动，这些人可能更不行。他们就像一个监狱一样的，看看

谁能够越狱，多好。如果你在监狱外面，你哪知道什么叫越狱的快感？你不越狱你怎么知道你有越狱的

本领？美学是一个监狱，传统的监狱围墙早就坍掉了，铁丝网早就没电了，不叫越，跨出去就是一个新世

界。

问：跟你们一起活动的，比如说刘安平或者说是吴山专，一起交流有没有产生影响？

唐：这么说吧，大部分这些人都是大师，不是省油的灯。谁也不抱有一种幻想说谁去影响谁。互相之间谁都看

得起谁。可以说你在采访完了以后，你会发现，我在这四、五十岁的所谓当代艺术家里面，我最没有什么

敌人。因为我跟他们没有什么利害冲突。比如说玩文字的现在有谷文达、徐冰、吴山专。到底是你玩什么

东西，我玩什么东西互相之间有矛盾的。跟张培力一起玩影象的也有不少人，玩绘画的你也知道，有张晓

刚、王广义这一波，玩装置还有一波，玩雕塑的有隨建国、展望，互相之间有利益冲突的，中间还有一些
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女人的问题。今天这个老婆跑到你那个艺术家的床上去了，这个东西就很难谈了。当然艺术八卦有些人还

挺喜欢听的，不过由我来说不合适。

问：现在对于八十年代有很多回顾、展览等等，您觉得这些工作是否有必要性？

唐：我认为像你这样的有一个中正的态度，严守一种客观的态度，来做一个观察家、观察者，我非常愿意提供

我的看法。可是咱们中国没有这种，至少大陆缺乏这种人，两句话我就知道他们想干嘛，你必须保持一个

中正的态度，很专业、很客观，你就会获得你想要的信息、资源和资料。你可以写你想写的东西，而且你

写出来的东西也会被接受，因为客观。很多年以后，别人还会觉得写得很准。

问：您您觉得本来已经写下来的历史…

唐：还在变。是要有一点前瞻性，就是眼光要长一点，观点要大一点。比如说我刚才说媚俗，它本身就是不

行，美学价值很低，但是在这个地方，它的立场非常靠谱，那么就有它存在的价值。那些画得很好参加全

国美展，或者是美术权威的，可能他有很大的艺术性，可是他的立场不行，他就不行。就等于说一个要饭

的，或者是一个乞丐，在那边晒太阳，感觉穷困潦倒，但是他有他自得其乐的味道。有一个衣冠华贵的

人，在殿堂之上他像一个孙子一样的，两个膝盖是跪在地上的。这是中国两种极端的美放在一起，所以中

国的美学必须考虑到这个环境、情景。

问：我认为有很多的艺术家出来是有一个历史上的必然性，因为那个时代是有点特殊的时代。你觉得那一个特

殊的时代、热情对艺术的追求的时代，是在什么时候结束？

唐：没有结束，远远没有结束。这些人如果没有死就没有结束。你要发现这波人里面哪个先死了，那么丧钟就

开始敲响了。假如这些人没死，就不会结束，二十年或者三十年很短暂，留下来的或者正在起作用的就是

这些活的活体，这些人，有些人有非常强的血和肉，有些人可能老了，血肉不全了，这些人还在做事。历

史不就是人和事组成的吗？如果你作为观察家你会观察一下，还会出现什么事，这是一个。还有一个，

你总结了过去、现在，指出一个未来是什么呢？给那些以后看书的人、看你这些资料的人，给他们一个方

向，给他们一个参考、参照，知道未来可能会怎么样。这些人提供了一个新的经验，这个经验是五四以来

没有人提供过，是这些人摸爬滚打创造出来的，是一种财富，你让那些新的人，未来还要再走下去的人，

给他们一个财富、一个参考，我想大概你的工作价值就在这里。

问：对于八十年代您怎么总结？它的贡献或者说对后来又什么不良的影响？

唐：这说到一个一锤定音的事情上面了。中国人品格上的缺陷、美学上的缺陷很多，有几样，首先不够勇敢。

第二个，不够理性。第三个，没有远见。虽然鲁迅把这些东西都总结为中国人的脊梁，但是我不认为，我

认为克服了这些问题，中国就接近了什么叫美学，或者说先有一些美学家研究了美学，改变了中国人的劣

根性、改造中国人的过敏性。不光如此，不光是中国人，只要是人的劣根性都要改变它，美学就是这个价

值，它不是科学、也不是军事政治、也不是宗教、也不是经济，我这里不是一个简单的民族主义，我认为

以身处之，先从这着手，然后再看看是不是能着手更多。

八十年代到现在为止，或者你从1919年开始也好，或者再早早到所谓的二百年前也好、五千年前也好，中间

到底有没有什么规律？其实真正的规律在美学上变革的时候，是八十年代开始。1919年到1979没什么变革

可言。我认为79年到89年这十年间，是酝酿期，89年是一个分水岭。89年会是怎么回事？怎么再等等看，

我也在等看89年之后是怎么回事。不能给一个简单的结论，如果给一个简单的结论你就会误导别人，甚至

还会误导自己。一定要用发展的眼光看。

今天我把我这辈子的问题回答完了，这辈子没人问我那么多问题过。你不觉得我的工作很累吗？这是我想要
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的，甚至我还认为不够激烈。很多事情要颠覆掉，你可以颠覆别人，也可以颠覆自己。颠覆是个很好的观

念，颠覆就是让别人思考，如果说你做的事情让别人思考那是很好的，那你肯定要把自己先交出去。比如

说89的时候你也被关进去了，然后放出来了，后面又有很多其他的故事，比如说是六四这种故事。然后回

过头来，这两个人又分手了，女的在那边说，男的也不说话了。今天咱们坐在这里，面对摄像机大谈特谈

一大堆。

问：最后，您觉得对于〈对话〉，尚有什么想谈的？我们尝试描述出一个具体的画面。

唐：这个画面很简单，其实当时的影象都有，故事的描写也有，当事人也有。他们说的话就是完整的画面，包

括我的态度也是一个画面之一。你不觉得这是一个很大的画面吗？你想提供一些很简单的小蛋糕？我提供

的是一个大蛋糕，这是我想提供的画面。因为他确实是挺大的，他不是一个简单的画布，也许你应该理解

我的意思，这是我的风格，因为我是下围棋的。我不会说一个角就决定一点，一个艺术家一生就是一个棋

盘，一个角上下得再好，他必须要跟全盘也好，这个角才好。

我一开始并不是一个新的艺术家，我是从传统开始的。我一开始从书法开始，我喜欢中国的诗歌、中国的

古文历史，还有书法、围棋、武术、功夫。学得不太好但是挺会吓人的，还有一些中国的古琴音乐，我是

从这方面开始，然后我才发现这些东西都不行，但是这些东西有助于我去找到一个新的东西。新的什么东

西？就是一个创造，我不说他是当代艺术、现代艺术，是一个创造力，新的创造力。跟传统有关系、跟非

传统有关系、跟完全未知的世界都有关系的东西。

www.china1980s.org
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